云淡风轻 孤独的美

小时候，特别害怕走夜路。

住在部队的大院里，是个台海前线的山里的地方。大院有岗哨，在一个削平了的小山头上，俯瞰县城黑压压的瓦屋顶，浓密的马尾松把院子隐蔽的很好，部队的总部吧。老妈常常牢骚：这个鬼不下蛋的地方。

我们孩子们倒是喜欢这里的。是啊，大的孩子们上学去，写大字报，批斗老师，放学也不回家，到天黑，还要爸妈吆喝。我们小的，喜欢在树丛里“跑跑抓”，就是一种捉迷藏的游戏。在竹林里，野草莓丛里，柴禾垛中间。不然去到防空洞的地下，一路跑到储藏地库，还能有压缩饼干和罐头吃。一直到日落，也忘了回家。

到了晚上，爸妈一定是不想孩子们到处乱跑，就讲鬼故事给我们听。“从前啊，有个鬼，是早夭的，本不该死的。”云云。搞得连晚上去开门都害怕外面的黑。有次去县上的小火车站去接下乡回来的家姐，也要一路小跑，手电筒前后照得不停。

可父母辈的颠沛流离，让我们自小就学会了如何对付孤独。

和现在的留守老人和孩子不同的是，我们这些孩子生于文革动乱，成长在大人挣扎的时期。物资匮乏甚至一无所有，而精神的强大，让我们成长得快，成熟得早。初中才有了全日制的教育，大人和小孩长期分居三地。记得夜半自己坐在15瓦的灯泡下小板凳上做作业，家里人影也没有一个，晚饭去食堂晚了没有吃的了，还饿肚子。那种孤独练就了学霸，练就了体育全能。

那天，女儿和我在半月湾野餐，数海上游过的鲸鱼喷的水花，还有海豚追逐嬉水。我对她说：你哪天，突然发现，此时此刻面对这样的时光和美景，无人可以与你分享。。。的时候，你，我顿了一下，就成熟了。她点头，没有说话，只把头挨在我的肩上。

个人认为，孤独和一个人独处，是两个状态。当然，一个人独处，往往觉得孤独。象现在很多的空巢老年人，失去了另一半的，等等。在新西兰有个朋友，他姑妈，快90岁了吧，姑丈走了怕有30年了，自己一个人住在一幢海边的大房子里。有次圣诞节去玩，结伴去探望，做了一大桌好吃的，蜡烛晚餐。让我们印象和被影响最深的，就是她老人家，参加了几乎所有当地人的“协会”。有桥牌协会，国际象棋，老龄门球协会，钓鱼，游艇，还有交谊舞呢。我们问她：您老忙得过来吗？！她笑，而不语。

孤独，你一不小心，就无处不在。在万人人群之中，在群魔乱舞的闪光灯里，在和不相干的人有一搭没有一搭的对话时。可是话说回来，就是一个人，独处，也是欢乐时光，真的。

比如，做一餐自己喜欢的简餐。从材料，到成品。发现自己可以锻炼自己的专注能力，随心，随性，感觉到了位，更不用说自己的独处，可以把许多的事情，想清楚，想透彻。

这款螺旋藻青面，羊肉汤的烩面，外面哪也买不到的。荤素都有，还超级食品呢。

而飞行的时候，从方位，里程，到风向，天气变化，再到目的地预计的时间，忙碌之中，自己的思绪是清晰的。可以不断的反观自己，就是自省。这样的过程，往复几次，在很宽的层面上对自己的认知自然加深了许多的。

由于老是飞过机场北面1小时点的一个地标，叫幽云盖水牛农场的地方。一个万山丛中，孤独而立的房子，要是不注意，很容易就找不到的。在航空图上，由于附近没有其它地位的特征地标，所以要是错过了它，要等下一个图标，飞行差会很大的。好奇心以来，遂打算独自驾车来探访一下。

下了高速，还有乡间车路开到头，土路在几十公里外的地方。等卫星定位，晕菜了俩圈，又几十公里之后，终于到了这个地方。和在天上鸟瞰完全不是一个概念的地方。除了是水牛农场之外，还是个水牛奶酪加工厂，嗯还有个特色餐厅！

午饭和晚饭的空挡，没有客人，景色尚好。让人意外的是，农场的业主是对中年夫妇。先生是水藻类和环境净化研究的教授，太太是海洋洄游生物学者。言谈之中发现，他们就是属于不喜欢都市繁华拥挤，小隐于林的人。隔邻的另一处，是无土栽培的农场，没有交流，但可以看得出来，也是同类人在此“卧虎藏龙”，草坪上的直升机告了密。

乡间的土路边，一款老爷车，中间穿过的树，长了怕有年头了，都腿粗了。

再有，一向喜欢的紫藤花，开了一盖，落下的紫花，一扫就一簸箕。

旁边开花的看槐，都被比下去了。下午做了红菜叶小葱山羊芝士的饺子，外面怕也是没得卖的。

人说，这人生就是一个单程的旅途。来了，走过一趟，又前行。返程，是没有可能的。这每一分，每一秒，都是往前。停下来歇一歇，怕时间又往前去了，起来，追！

孤独？拉下啦。