英国隔离日记 | 大蒜 (11/7)

英国隔离日记 | 大蒜 (11/7)

作者：Minnie Walker

作者旅居英国乡野，自称“其实就是在英国走上了知识青年上山下乡的道路。” 经其同意，现将她的隔离日记陆续选登于此。

二零二零年十一月七日    星期六   晴    有霜   农历九月二十二立冬

秋收冬藏。收了南瓜，地不闲着，立冬前夕，开始种蒜。

吃辣的人一般都离不了蒜，超市里的蒜35p一头，合人民币3块钱。我不知道现在中国一头蒜多少钱，20年前，3块钱能买一堆蒜。

二十年前，刚到国外的时候，买东西看价钱，就像谷歌自动翻译软件一样，所有的物价，都会自动地换成人民币算算，数学于我也就有这么点儿意义，便觉得当初逼着学那些挖着坑绕着道迷惑人的艰深数理，真是很不人道，罄竹难书的。

那时候英镑兑换人民币1:10，蒜真贵啊！放假后飞回英国时，除了带一般留学生都会带的七七八八以外，我带了一袋蒜。

可想而知飞往英国的行李总是超重的。虽然数学再不好，总还是知道为了省几个蒜钱而交行李超重费是绝对不划算的。那时候仗着脸皮已厚，脸却看着细嫩，还像个青少年的样子，就在check in时专门找那些只带一个公文包或手提行李的，望能分担一些行李额度。

那次我巡视了一下人堆，见队伍中有一个面目和善的轻装英国人，便上前和声细语地向他提出了请求，还没等Mr Charming回话，旁边的中国翻译像看到叫花子一样，一下站在我们中间，很不耐烦地挥手说：不行不行，快走快走。不料Mr Charming连忙说：不不，我愿意帮她，她是学生。翻译马上不言语，退到一边去了。

我为又一次省了一点儿小钱，并打败了翻译官感到欣喜雀跃。当然飞机上是不会有邓文迪勾引默多克的段子，为省钱带蒜出国的人，本事有限。

Anyway，当完学生自然就不带蒜了，但对蒜是有情结的。我的家乡人人喜欢吃糟辣椒，用大量的新鲜辣椒，嫩姜和新蒜混在一起，剁！然后撒盐装瓶，每日餐桌上都要有一小碟点缀。闻名遐迩的鱼香肉丝，剁椒鱼头更是要大勺大勺地往里放，消耗快呢。更何况新蒜在英国有钱也难买到，要坐欧洲之星到法国乡下去搞，15个欧元一串儿。奢侈极了！

结婚后被老公拐骗到乡下，沦为村妇，婆婆见我种地，就在深秋发了一封正式邮件说：现在可以种蒜了，一瓣蒜能种出一头来，还不用怎么打理，很合算的。

从此以后，我就在种蒜的道路上越走越远。

最开始就在超市买些蒜，种出些比超市的蒜还小的蒜来，但也是很欣喜的，尤其是随时剪些蒜苗炒个回锅肉什么的，感觉就和过年一样。后来知道专门去买蒜种，种出些比超市大的蒜，便更加有了兴趣，英国有一种蒜叫‘大象蒜’，我和邻居取经，认真种了一季，真种出了蒜里的大象，那种成就感，比吃蒜还爽！

有一年几株蒜苗居然长出了蒜苔，赶紧摘下，炒了一盘蒜苔腊肉，立马有高人一等的感觉。

想起我父母住的成都温江，四处散落着零星点缀城市的村落和田地，却是有名的蒜苔产区。有一年春天带孩子回国探亲，便见田里都是弯腰割蒜苔的农民，那蒜苔需要一根根地割，是个体力活，上了年纪的人是断不可做的，小心腰直不起来了。田坎边是收蒜苔的二道贩子，收来往一桶据说是可以保鲜的水里一涮，码好一车，近的拉到市中心去卖，远的拉到北京去卖。难怪在北京，蒜苔叫细菜，和豌豆尖一样，不便宜。

我那个洋气的老公去中国出差，问要带点儿什么回来，我说让你丈母娘准备了一袋子独头种蒜，你帮带回来吧。他坐公务舱，自然是不需要涎着脸去问别人分担行李重量的。那时候也没见谁查过农业产品的，现在是绝对不能带的了，外面的世界已经被污染得乱七八糟，带回来的没准就是病毒。

话说这几年蒜苔是吃过瘾了。

吃完蒜苔就该收蒜了。从土里刚拔出来的蒜，洗去泥后如新生婴儿，红白相间，细嫩紧致，剥出来晶莹剔透，煞是好看。马上拍上几个拌在黄瓜里，蒜味清甜，蒜瓣脆嫩，不亲自种蒜，断品不到如此境界。

大部分蒜是不洗的，把泥晒干后抹掉，用编辫子的方法把蒜连叶子编起来，挂在车棚里，通风阴凉，除了留种外，还能吃到明年新蒜下来。新蒜除了做糟辣椒用，泡些糖蒜，要过年的时候做点儿腊八蒜也是很怀旧的。西人也是喜欢蒜的，最普遍的是蒜蓉面包，做法有很多，最好看的是一团面，像八爪鱼一样拉出八条面棍，抹上蒜蓉黄油，每两根拧在一起，做出一朵脸盆大的花的样式，早餐端出一盘刚烤好的蓬蓬松松的面包，蒜香奶油香真的催人食欲。周立波曾经把阶级按喝咖啡的和吃大蒜的分，他没有想到蒜蓉面包和咖啡是放在一张餐桌上的英国日常。

时隔多年，现在买东西不再换算成人民币了，不仅是因为国内好多东西都贵了起来，而且人活到一定年纪，发现贵贱其实有时候还真不能拿钱来衡量。