Redian新闻
>
阅读札记: 前辈们的面容

阅读札记: 前辈们的面容

博客

阅读札记: 前辈们的面容

(上海文化出版社《箭与靶》)

 

这本厚达八百多页的书有个副标题:文坛名家笔战文编,我就是冲这副标题托朋友为我购得此书。想想看,那些文坛名家们吵起架来该是何等妙语连珠、才华横溢,有人甚至说文人的实际水平在吵架中才能淋漓尽致地体现出来。

这本书从一九一八年吵到一九四八年。大体上可以分成五类:一是白话文与文言文之争;二是关于新诗的争论;三是关于新小说的艺术观;四是政治挂帅的大批判稿;还有一类是对鲁迅的围剿以及鲁迅的反围剿。

前两类无论正反方,均有颇为独到的见解,而且就事论事,没有低俗的人身攻击。开篇钱玄同的《文学革命之反响》,半文半白,气宇轩昂,历数传统旧小说的不是,大有“砸烂孔家店”的架势,有意义的是,这篇雄文竟是和《新青年》同仁刘半农在唱双簧,这两人为了新文学可谓煞费苦心。和钱玄同相映成趣的是不懂外语的“翻译家”林纡,他听人口述翻译了大量西方文学,虽以古文写成,对西方文学的传播甚至对新文学观点潜移默化的影响都功不可没,然而偏偏此公对新文学倡导者不共戴天,他的反击别出心裁,不是评论,而是写小说。借小说《荆生》中的反面人物痛伐陈独秀和钱玄同,时人愤其恶毒,说林纡的小说是“文字之狱”。本书编者有段按语说得很妙:“用小说来参与论战,这是林纡的一大发明,故而六十年代有人云‘用小说来反党’,就说法而言毫不新奇。”,当真是令人抚掌之论。顺便说一下,本书除了资料价值外,每篇文章后面的“编者案”亦颇足观,除了补充资料外,常有妙论流于笔端。

成仿吾也是新文学的倡导者,可是此公对于胡适领衔的新诗嘻笑怒骂,辣手摧花。他那篇《诗之防御战》读来令人捧腹,虽多少有些刻薄,但说得确实有道理。据背景介绍,成仿吾有门户之见,所骂的诗人都是文学研究会的诗人,而不是创造社的同仁。其实中国文人多少都有点门户之风,如果说得有道理,外人便也无话可说了—成仿吾举的例子和说法都很恰当,胡适、康白情和俞平伯等人的那些新诗确实幼稚得可笑。成仿吾虽是评论好手,但也有失足的时候,他评论鲁迅的文章《〈呐喊〉的评论》让人跌破眼睛,形同骂街,他放言鲁迅的小说里只有《不周天》是不算太差的佳作,明眼人大概都不敢苟同他这份“勇敢的见识”—他的理智完全被情绪淹没了。(这是题外话了,本书并未收录《〈呐喊〉的评论》,不能不说是个遗憾。)

第三类关于小说的艺术,朱光潜和沈从文均有妙文,比如朱的《文学上的低级趣味》和沈的《文学运动的重造》,他们的美学观点即使现在看来也不过时,但在当时却是“过时”的,因为他们不顾政治环境的书生气。在当时大唱“国防文学”的主旋律下,他们的“纯艺术观”注定为时人诟病。朱光潜爱较真,因巴金盛赞《雷雨》,说为之四度落泪,朱光潜就写了篇《眼泪文学》,他的观点是艺术的好坏与是否能令读者落泪无关,他说得颇有道理,而且他只是把巴金落泪当作一个引子。巴金于是写了篇措辞激烈的《向朱光潜进一个忠告》,讥讽朱“天性薄”、“智力特别发达”(当然是反语了)、“妄人”等等,其实他所说的并不能推翻对方的观点,而只能在细枝末节上抓漏洞,他甚至无意中向自己的辩论对手妥协:“我只说我喜欢《雷雨》。我并没有根据《雷雨》使我流泪的事实来论断这剧本的好坏。”巴金彼时文名甚旺,又年轻气盛,说些过头话也能理解,而且他没有“站在政治高度”给朱光潜一棒。不知道朱光潜有没有回应巴金的文字,若有,本书没有收录,也是一桩遗憾。

郭沫若就厉害了,沈从文因为一篇《论郭沫若》开罪了他。沈文实际上对郭作为诗人评价甚高,只不过认为他没有小说才能,文笔没有节制,在今天看来,沈从文无疑是有眼光的—郭的小说还有谁提起?值得注意的是,据编者所言郭当时并没有撰文回沈从文,直到十年后才先后以《拙劣的犯罪》和《斥反动文艺》炮轰沈从文。可惜的是本书没有收录《拙劣的犯罪》,在《斥反动文艺》中,沈从文不仅是个反动作家,而且还是个“桃红色”作家,“写文字上的春宫”,按说这便是“黄色作家”了。可郭为了多凑一种颜色,“桃红色”之外还有“黄色”:“这是标准的封建类型,色情,神怪,武侠侦探,无所不备……”(p.228),照郭的定义,除了不写男女私情的“纯革命文学”外,大概都包在“黄色”,“桃红色”也是“黄色”一种,真是滑稽得很。郭的这篇文章实际上就是一篇革命大字报,和文学基本上没什么关系,文末大喊:“凡是决心为人民服务,有正义感的朋友们,都请拿着你们的笔杆来参加这一阵线上的大反攻吧!”(p232)

郭的大批判精神似乎由来已久,早在《斥反动文艺》一文发表的二十年前(一九二八年)他就类似的口吻攻击鲁迅,《文艺战线上的封建余孽—批评鲁迅的》,行文刻毒,自作聪明,和现在BBS论坛上下三滥的谩骂没有质的区别。

如果说“文革”的大批判文章在“五四”之后不久便已成熟,那么彼时的“大批判”又“师承”始于何时?

至于对鲁迅的围剿以及鲁迅的反围剿已经是文学公案,是非曲直自在人心,本文不再赘述。

这本书就是一页页发黄的文学史,那些我们熟悉或不熟悉的面容浮沉其间,有的可敬,有的可憎,而另一些,在我们合上书页的时候就被遗忘。

 

戳这里 Claim your page
来源: 文学城-夏维东2015
相关阅读
logo
联系我们隐私协议©2024 redian.news
Redian新闻
Redian.news刊载任何文章,不代表同意其说法或描述,仅为提供更多信息,也不构成任何建议。文章信息的合法性及真实性由其作者负责,与Redian.news及其运营公司无关。欢迎投稿,如发现稿件侵权,或作者不愿在本网发表文章,请版权拥有者通知本网处理。