爱豆:疯狂的追星女孩
十几年前在武汉的一个顶级酒店,见到一个荒唐的集会。周杰伦,谢霆锋和另一个忘了名字的男星在酒店举行粉丝会,我就去凑了下热闹。那几个长得狗一样的明星,被几百个女孩的尖叫声淹没,一片“我爱你,xxx"的震耳欲聋的高频哨叫。再看一下那些粉丝,几乎清一色的女生,虽然浓妆粉饰,但看得出都非常年轻,大多目测不到15岁,胸部狠狠地挤也挤不出来。当时和我一起的一位当妈妈的女同事,恨恨地说,如果她的女儿这样,非打死她不可,没脑子去崇拜这些人渣影星。
7月31日,中国红极一时的知名艺人吴亦凡,被北京警方因涉嫌强奸罪刑事拘留。之前吴被指控“饭桌选妃”,欺骗年轻女孩甚至未成年人的感情,巨星形象瞬间崩塌。吴亦凡事件是近年来流量明星传出的最大丑闻,折射出疯狂的中国饭圈文化,以及他们所代表的资本市场和娱乐行业的畸形发展现状。
一夜之间,中国红极一时的知名艺人吴亦凡,被一位名叫都美竹的19岁女孩指控“饭桌选妃”后,形象轰然崩塌。墙倒众人推,吴亦凡瞬间被所有金主抛弃。2021年7月初,都美竹在新浪微博公开控诉吴亦凡以挑选MV女主角面试为名,欺骗包括她在内的年轻甚至未成年女孩的感情,腻了之后就冷暴力玩失踪。来自年轻女孩的类似控诉并非首次,之前吴亦凡总是化险为夷,然而这次无力回天。7月31日,北京警方宣布,吴亦凡涉嫌强奸罪被刑事拘留。
吴亦凡是2014年从韩国EXO组合离开后回国的“归国四子”之一。当时的中国偶像市场远不如今天的繁荣,“爱豆”,“饭圈”,“流量明星”这些概念刚刚在中国开始兴起。所谓“爱豆”,并不简单是英文单词“idol”的中文翻译,而是一种从日韩引进的从练习生开始进行歌舞训练,之后出道组团,受演艺公司严格控制的一种文化。吴亦凡,鹿晗,张艺兴,黄子韬等“归国四子”,成为最早一批享受爱豆红利的明星。
同样是在2014-2016年间,百度,阿里巴巴,腾讯三大互联网巨鳄进军影视行业。互联网资本主导下的产业转型带来思维和规则的转变,大数据使得一切可以量化,新浪微博推出“明星势力榜”,流量崇拜变得风行。
影视公司开始看重明星在互联网上的流量数据,一个环环相扣的商业链条逐渐形成。“数据女工”开始形成规模,她们的信条是“我没有钱追哥哥,但是我有爱,可以付出时间!”粉丝整齐划一的每天签到,转发,评论,以此支撑起明星的商业价值,甚至发展到后来出现的买粉,机器转发,也就是数据和流量造假。
在新浪微博比拼明星人气的“超话”上,永远活跃着各路明星的众多粉丝,流量排名成为主宰规则,支撑起一个庞大的以流量数据为商业价值指标的经济形态。粉圈众生也发展出自己的语系和行为习惯,“应援”, “打榜”,“氪金”这些词汇,在外人看来像是一个光怪陆离的平行世界。
被粉圈神话的爱豆
33岁的Vivi 来自重庆,不久之前刚取得文学博士学位。Vivi少女时代曾经迷恋韩国明星,但是接触到中国的饭圈文化,始于几年前她攻读博士学位写论文的时候。她告诉美国之音:“当时我写博士论文非常的苦闷,情感上需要一个发泄的途径。那时候《陈情令》大火,我又好奇又惊讶,什么剧能火成这样,于是就上网点开看。发现肖战是老乡,人长得那么好看,演技也还行,就爱上了肖战,然后就进入了这个饭圈文化。”
Vivi自认为不是一名超级疯狂的肖战粉,也从未参加过打榜做数据这些事情。但是她平时会买为肖战拍照的杂志,购买肖战代言的产品,还在2019年买票去长沙现场观看了有肖战参加的天猫双十一晚会。
2020年2月,肖战的粉丝制造了目前为止饭圈最大的历史事件,也就是所谓“227事件”。2月24号,一些肖战粉丝发现同人小说网站AO3收录了一篇关于肖战的同人小说《下坠》,里面肖战被描绘为一位患有性别认知障碍的发廊小姐。肖粉认为此小说有意侮辱肖战,于是向中国政府网监部门举报平台涉黄,导致AO3最终在中国大陆遭到屏蔽。事发之后,网民怒不可遏,开始轰轰烈烈反击肖战粉,抵制肖战和他的代言产品,双方展开数轮恶战,至今都没有完全平息,肖战粉也在不少人心中留下不可理喻的“疯子形象”。
作为肖战粉,Vivi非常不赞同举报AO3的做法,觉得非常龌龊下流。但是Vivi认为这不是个简单的饭圈发疯现象:“这个事情是在饭圈文化包装之下中国青少年的一个样本,饭圈只是一个表象的原因。最根本的原因还是小孩从小没有被教育说要接受多元的价值。然后公权力又一直鼓励大家要举报。你看不惯的,随时可以向公权力去举报,所以他们在这种教育下做了这个事情。在学校,青少年可能不一定愿意听老师的话,但是饭圈这些大粉他们很愿意去听从,而且觉得自己做的是对的。”
因为对爱豆文化的历史比较了解,Vivi这样比较日韩和中国:“在日本韩国,本来人就少,但是有这么多爱豆,所以他们竞争非常激烈,相对来说各方面爱豆会更加自律。中国这边,这碗饭更好吃一点,挣的钱也更多,这些爱豆更容易膨胀,所以会出现吴亦凡这种大型丑闻。”
“咱们粉丝有力量!”
如果登录新浪微博搜索“王俊凯”,会发现有近200个关于他的粉丝团账号,每个团人数从几千到几万到几千万都有。2016年9月21日王俊凯17岁生日,出手阔绰的粉丝团包下纽约时代广场11块LED屏祝他生日快乐。同时被包下用来发送生日祝福的,还有巴黎,首尔,东京,冰岛的LED屏幕,洛杉矶的直升机和重庆的整厢地铁广告。
之后,时代广场似乎成了饭圈众粉的爱之标杆,很多明星的粉丝纷纷把自己的偶像送上全世界最受瞩目的大屏幕。
时至今日,如今的粉丝应援,已经不再表现为简单的花钱炫富给爱豆送礼,而是变得越来越专业化系统化,和针对行业的明确诉求。在这样的转变过程中,音乐娱乐行业也自然而然地孕育出粉丝经济的巨大商机。
总部位于北京的数据服务商艺恩2021年发布的行业报告称,2020年中国偶像产业总规模或超1300亿元,而粉丝主要以一二线城市的95后女性为主。包括影视,综艺,广告代言在内的外衍产业规模达855亿元。
曾在上海某大学教授文学的马建国(化名)老师,有很多学生都是一些明星的“脑残粉”和“死忠粉”。马建国告诉美国之音,他观察到的追星粉,都比较缺爱,而且焦虑和迷惘。
他说:“他们对爱的索取,日常生活中不能够满足。所以粉丝现象,本质上是一种心理学上的疗愈。这当然也是娱乐工业的本质。年轻人百分之八九十都经历过做粉,这种现象很正常。以前练气功的时候,人越多越好,会产生一种互相暗示的共场。在气功师诱导下,现场的人会不由自主的出现各种迷狂的动作。倒在地上啊,东摇西摆啊,跳起舞来啊,没办法控制。这个需要人多,形成一个场,一种心理上的共振。”
马建国认为,在今天这个时代,互联网为表达这种狂热的崇拜提供了更大的便利,这是一个很重要的新现象。
《青春有你》在第三季播出时遭遇选秀史上最大滑铁卢。起因在于大量粉丝为给心爱的偶像投票,购买赞助商蒙牛的牛奶,以求获得投票所需的牛奶瓶盖上的二维码。然而大量牛奶无法被迅速消耗,只好倒入沟渠。倒奶视频传出后,全社会被此荒唐浪费行为震怒。加之刚生效的“反食品浪费法”,《青春有你》一时千夫所指,众怒难平。
2021年5月4日,北京市广播电视局责令爱奇艺暂停录制节目。之后爱奇艺和蒙牛公开道歉,《青春有你》戛然而止。
5月8日,国务院新闻办举行2021年“清朗”系列专项行动发布会。国家互联网信息办公室网络综合治理局局长张拥军在回答记者提问时表示,要把饭圈乱象列入治理重点,包括“清理有害信息”,“压实平台主体责任”,“建立粉丝社群管理机制”等。
5月10日,北京市广播电视局印发《关于进一步加强网络综艺节目管理工作的通知》,再次强调“坚决抵制粉丝追星炒星行为,节目中不得设置花钱买投票环节”。
7月31日,就在北京警方宣布刑事拘留吴亦凡几小时后,人民日报微博号立刻评论:“法律面前没有顶流,外国国籍不是护身符,名气再大也没有豁免权,谁触犯法律谁就要受到法律制裁。”
Vivi觉得政府对粉圈文化既想管又不知怎么管。她说:“肖战227事件是对当权者的一个警醒。他们可能通过这个事情意识到,在粉圈文化里面,青少年可以被这么大规模的组织起来,而且有行动力。《青春有你》爆出倒奶丑闻后被停掉,整个偶像行业受到很大打击。政府现在想要整治这个圈子,但是我还没看到什么行之有效的整治办法。”
同时,中国政府也看到,在关键时刻,粉圈是一股值得“收编”的巨大力量。2019年8月14日,王嘉尔、张艺兴、吴谨言等艺人表态支持香港警察,他们的Instagram账号收到大量负面评论。各家饭圈女孩不甘示弱,联合翻墙出征海外各大社媒平台,怒斥“乱港分子”,并且用拟人化的方法把中国称为“阿中哥哥”。接下来《环球时报》等媒体跟进报导,一时间舆论场充斥“我们都有一个爱豆名字叫阿中”,“守护全世界最好的阿中”等爱国宣言,以前貌似不关心政治的饭圈顺利完成与官方民族主义的合流。
最近几年,中国官方逐渐意识到,邀请流量明星参与政府组织的演出活动,远比以前枯燥无味的教科书式红色宣传更行之有效,因为爱豆就意味着大量粉丝的关注和投入。同时,饭圈众粉也以看到自己的爱豆登上春晚,国庆党庆等舞台,受到国家的肯定而感到自豪。
面对粉圈的狂热,马建国觉得政府完全不需要引导和管理。他说:“政府管不好,越管越乱。你看美国60年代,当时乱的一塌糊涂,中产阶级的这些孩子,全部背叛,吸毒,但是这些东西到了一定年龄就会转变,从嬉皮士到雅皮士,他自己会完成这种转型。当时美国政府也没有干预,甚至某种意义上是放纵的。但是结果挺好,还出现了摇滚,变成了美国文化非常重要的一个产业,世界文化的一个旗号。粉丝文化实际上对娱乐工业的发展还是有一定正面作用的。我觉得法规对一些过度的行为做一些节制就可以了,而不要过分地去打击它。”
截止到本文发稿,吴亦凡在新浪超话的明星类中排名第72。北京警方7月31日宣布刑事拘留吴亦凡之后,超话充满了342万粉丝的告别留言。一位名叫“此小号又名吉尔伽美什”的粉丝留言道:“再见了青春,这次我真的坚持不下去了,原来并没有天使。还是希望你能好好做人”。
在人类历史上,女人能有政治权利,说话权也就不到100年历史,之前除了凤毛麟角的一些如武则天,叶卡捷琳娜之类的女皇外,大多默不作声。但女人一旦登上了政治舞台,其疯狂也不让须眉。
尼克松的回忆录中,对江青就有一番描述,大意是女共产党比男共产党更疯狂。文革中,女红卫兵的疯狂和血腥也是令人咂舌。
以未成年年轻女孩为主的饭圈文化,让成人觉得不可理喻,但确实一个真实的存在。这些女孩子,你们快点长大吧!