回国路断，留学生的绝望

过去这个周六的傍晚，我们结束了一个多星期的度假旅行，到达行程的最后一站，西雅图机场附近的一家旅馆。第二天一早，我们将搭机返回加州。

我们拉着行李，搭电梯到达房间所在的楼层，很快找到了指定的房间。老公用房卡解锁了房门，他推开门，示意我先进去。我将行李推进了屋，反过身，用脚抵住推开的门，便于老公和他的行李进来。这时，我突然发现，一个戴着口罩的亚裔年轻人，正站在门外走廊的中间地带，面朝着我们。

和我目光相对的时候，他立即开口了：你们住这里，是不是也是准备回国的？我告诉他，我们是在美国定居的华人，是出门旅游的。知道回国无望，近期没有这方面的打算。可以看出，他一定是憋坏了，也委屈坏了，即使是萍水相逢的陌生人，他也是竹筒倒豆子一般，语无伦次，噼里啪啦地说了一大堆。

他说：我是从怀俄明飞过来的，计划好从西雅图回国。可是，在指定的检查点检查的时候，测出一个指标稍稍超出了标准，被取消了回国的资格。这个抗体指标的上限是1.0，我的读数是1.005，就超过了这么一点点，就不让我走了。

我问：你知道是哪一项抗体吗？或许因为你打了疫苗，身体里产生了抗体，导致抗体指数超标。你如果等的时间再长一点，应该就没事了。

他说：我在的州，五月份轮我到打疫苗，但是我已经订了七月份回国的机票。因为担心疫苗引起的抗体阳性，我就没有打疫苗。现在回国要检测好几项数据，我其它的项目都没有问题，只有这一项超过了0.005，怎么就会超过呢？

他接着说：疫情爆发之后，我一直都特别小心，一直都带着口罩，我不记得被感染过，也从来没有出现过任何症状。我不知道这个指标是什么意思，也不知道我为什么会超过那么一点点。就这么一点点，我就不能回国了，好几个月的辛苦和努力都白费了。

他如祥林嫂一般，反复强调着超出的那么一点点。他戴了一副眼睛，还戴着口罩，我能看到的表情非常有限。但是我明明白白感受到他的悲哀和无力，我情愿我面对的是一个女孩子，她可以用眼泪发泄哪怕是一点点。我说，你应该是留学生吧，因为这个指标，你应该有一段时间不能回国了，后面怎么打算？

他说，我已经毕业了，我的学生身份也到期了。我已经把家具清了，房子也退了，打算彻底离开了。现在只能先回怀俄明再说，这么折腾一次，至少五六万块钱损失了。我想，他指的是人民币，这个数目不夸张。

情况明摆着，失望明摆着，窘迫也是显而易见。我想不出来说什么，只能礼貌性地祝福他，和他道别，回到了房间。

回到家中，那个男孩子孤独无望的身影一直在我的脑海中挥之不去。他应该比我女儿还小，也许比我儿子大那么一点。作为一个母亲来说，我真的不希望这个年龄的年轻人，承受这种不必要的磨难。大洋彼岸那个雄心勃勃如日中天的泱泱大国，在保障自身免受病毒再次侵袭的时候，应该以温暖宽广的胸怀，接纳和照顾历尽千辛万苦仍入不得国门的海外公民。一个国家对人民的爱，不在口号上，更体现在行动中。

曾经有网友问我，我博客的头像有什么含义，其实，它什么含义都没有。开博的时候，要求上传一张博客头像照，我就随便在手机里找了一下，找到了这张在西雅图玻璃博物馆拍的玻璃作品。好几年过去了，这次，我又来到了西雅图的玻璃博物馆。我的手机已经更新了多款，手机的照相功能也已不可同日而语。可是，新手机拍出的同样的玻璃作品，真的就比旧的好吗。我比较了一下，新的照片光线更加柔和，也有了更多细节，但是，老手机拍出的照片，似乎有一种新手机没有的朦胧美呢。

下次，也许可以用下面这个头像，同样的风格，不同的色调。