Redian新闻
>
方方印象(随笔)

方方印象(随笔)

博客

        上世纪八九十年代,我是一个沉溺于梦幻般追求的文学青年。有那么几年天天读小说,那时湖北的作家方方和池莉是文坛上才露头角的两个新秀,后来成为新写实派的代表。那时候池莉好像名声更大一点,她的作品多描写武汉市民的平凡生活,世井气息很浓厚,来龙去脉都是人们非常熟悉的日常故事,其中《来来往往》、《生活秀》等被拍成电视剧,受众面很广。于我更喜欢追方方的作品,她的代表作《风景》、《祖父在父亲心中》、《万箭穿心》等都让我爱不释手。很多年前,我和一位文学朋友谈及感受,都认为方方的作品更有深度。她对人性的剖析通常是不动声色,就像一位医德高尚医术高明的外科医生,给病人做手术那样冷峻又暖心……

   “灿烂之极归于平淡。”我想这是对方方作品最贴切的评价了。如果把作品比喻为一个人,方方的作品绝对不属于见面熟那种,但是,当你细细地品味,会发现其中的实在和深沉,池莉的作品,属于那种家喻户晓的小家碧玉型,而方方的可谓深闺谋略的大家闺秀,她的力作很有可能成为传世之作。池莉的作品韵味十足且夺目,就像家里的一张漂亮的台布,亲友脖子上的一条艳丽的围巾,或像一首缠缠绵的抒情歌曲,你可以从中体味亲情友情间的磕磕绊绊,枝叶藤蔓,让个人得到一定程度的宣泄和慰籍。方方的作品则像故宫的那道沧桑而牢固的回音壁,像跨越时空的黑魆魆的隧道,你可以从一块砖和一条石的纹路里,从主流回声中找到历史的痕迹,体味历史的悲欢离合,抚摸社会的经纬,感受当下的气温。读池莉的小说就像坐在春日的小河边欣赏一道触手可及的风景,读方方的小说,你会觉得是坐在无垠的沙滩上感受壮观的海景,细细地聆听在那一望无际的默默无言的大海深处,酝酿着的风暴与浪潮。

   几年前,我听说方方的长篇小说《软埋》获得了路遥文学奖,于是便上图书网购买,结果得知此书已经“下架”。但我仍不甘心,遂在网上搜索有声小说,居然还搜到了。朗诵者是一名女士,一听就是非专业人士,但我却对这位顶着浪尖上的朗诵者心生敬佩。一连好几天,我一鼓作气连续收听,听得心潮起伏,欲罢不能。末了,掩面沉思。

《软埋》这部以土改为历史背景的铿锵之作,讲述了是主人公痴呆的老妇人丁子桃 (原名黛云),在1950年代土改时期,娘家人被杀、婆家全家集体自杀且被“软埋”(即不入棺椁直接被泥土埋葬)的故事。其历史跨度很大,而写作框架,逻辑构思,人物遭遇和个性特征的设定与描述,都十分令人信服。作者在陈旧的历史事件中发掘出鲜为人知的素材,不紧不慢,娓娓道来。读罢,我在扼腕叹息的同时,深为作者的用心良苦而感动。是的,一个民族,只有知道来路,才懂得归途。如此才有希望。

  方方在回应左派对《软埋》的围攻时说:“文学是人学,我的小说关注是的在这些历史进程中受到冲撞而被改变命运的人。社会事件只是人物的背景而已 ……社会精英应该对这件事有所记录。一个社会的重要事件,不能让时光软埋掉,我们需要记录下来……记录的目的是可以以史为鉴,为后来的社会进步提供文本参照。”

 

   这部小说虽然遭到左派的围攻,但依然得到众多读者的青睐,并且曾获得路遥文学奖,可见中国文坛乃至中国社会的良心未泯。

 方方的良心近日又在武汉肺炎的突发事件中凸显。

上周,微信里有同学转发方方的一篇随笔,我看了一部分(大意是陈述她在武汉肺炎爆发以后看到的事实,抨击官方的失误等等),然后准备忙完手头的事情接着看,可是谁知仅仅一小会儿就水过三秋了。

 前天,同学又转发了一篇方方的微博。出于前车之鉴,我看完后赶紧复制下来,果然,昨天早上准备转给朋友,发现又被和谐了。幸好保存了原文。

  其实,这是一篇很普通的随笔。看起来就像一则日记。文章的开头庆幸某同事的疑似肺炎病症被排除了,接着叹息熟人中又有人死去,然后再次质疑为官不仁的人:“迄今为止,尚未见有一个自责和道歉的人,却只有无数推诿的说法。“同时,她冷静而犀利地嘲讽那些拿众多死者垫背的马屁精,在武汉都这样了,全国都这样了的情况下,还用“完胜“之词唱颂歌,让人何等的无语。她叱问道:“完在何处?胜在何处?”最后,她语重心长地说:“我虽然不是湖北作家协会主席,但我还是个作家。我非常想提醒一下我的湖北同行,以后你们多半会被要求写颂文颂诗,但请你们在下笔时,思考几秒,你们想要歌颂的对象应该是谁。如果要谄媚,也请守个度。我虽然人老了,但我批评的气力从来不老。”

  我将方方这篇文章转给一位作家朋友,他说,好多群都转了。接着他又发给我一张拍有方方微博内容的图片,同样是在陈述她在武汉疫区的所见所闻,忧心忡忡地推荐有益于拯救武汉的建议。

   每一天困在武昌的方方都在用手中的笔陈述事实,发表建设性的意见,抨击违背百姓利益的官僚们。

   这就是宁方不圆的方方。她让我想起年事已高的冰心先生——令人钦佩的带刺的玫瑰,上世纪80年代为中国教育鼓与呼的那种大无畏的气概,也让我想起季羡林先生的一段话:“我觉得,一个作家最重要的品质是爱祖国、爱人民、爱人类。在这三爱的基础上,那些皇皇巨著才能有益于人,无愧于己。”

  我没有见过方方,只是在她的作品中认识了她。在武汉封城的非常日子里,我祝愿方方身体无恙,期待她有更好的作品问世。

 

                                                                                                                                2020年2月3日

 

戳这里 Claim your page
来源: 文学城-老幺六六
相关阅读
logo
联系我们隐私协议©2024 redian.news
Redian新闻
Redian.news刊载任何文章,不代表同意其说法或描述,仅为提供更多信息,也不构成任何建议。文章信息的合法性及真实性由其作者负责,与Redian.news及其运营公司无关。欢迎投稿,如发现稿件侵权,或作者不愿在本网发表文章,请版权拥有者通知本网处理。