回国点滴 - 我的乡下龙归镇

【5月13号，龙归】风行草偃，怀仁得仁。龙归是广州北郊一个小镇，离城大概20多公里，坐落在地铁三号线上。附近几个周姓为主的村，民国时期合叫“仁风乡”。当年广州六榕寺住持铁禅和尚，也算是龙归人氏(夏茅村)，跟虚云老和尚，还有汪精卫有些渊源。铁禅其人书画皆精，能文能武，曾手书”仁风乡“一匾，现在还留在乡间，银钩铁画，苍劲有力。

这个乡名现在看来有点假大空，殊不知还真有点来头。周家是《爱莲说》周敦颐的后人。理学上鼎鼎有名的程氏兄弟程颐程灏，就是周濂溪先生的入室弟子。当年党文化狠批宋明理学，周家不敢乱提他们的老祖宗，但却发现能与绍兴周家扯上香火关系，我们黄家的屁孩们就给人欺负了。小玩伴们不时地骄傲说，周总理跟他们一家。我想来找去，只有个黄永胜，是林彪一伙的，少年白发因愁而生。后来才知道可以用黄帝老祖，当然谁也不知道黄帝不姓黄。

小孩子难伺候，没事干。大人去田里干活了，我们就经常去附近的各个村乱转。村和村的孩子玩玩就打起来了，互相扔石头，毛起来还跑到人家里面砸锅头。打完第二天又一起去鱼塘玩水。隔壁有个苏姓的村叫蚌湖，苏家人少，孩子打不过周家，就把苏东坡也搬出来。其实请老苏出来是对的。一千年前，牛皮的东坡先生就跟程氏兄弟在朝廷上大骂出口，说程兄弟的文章像女人的裹脚布一样酸臭，理学在放屁。骂得又形象又难听。然后苏大虾给人家一脚踢到惠州吃荔枝去。是不是在龙归留下了香火就不知道了。但蚌湖村的尾音，跟眉山的口音还真有点像。用我们乡下话读《大江东去》(水调歌头)就特别顺口。

小时候去广州觉得很远，要转几次车，哐哐啷啷的在窄窄的公路上开，个把小时才到。现在地铁开通，过了龙归才到白云机场。机场建在我乡下，让自己觉得满脸是光，虽然龙归乃至中国跟我已经在两个不同的世界。这次从西安坐飞机降落时就自豪地说，啊，我的乡下。然而下了飞机再看，机场里，地铁里，街道上搞清洁的人，大部分还是以前的农民，还是干着最苦最累的活，拿到的工资最少。这与我在成都、徐州、嘉兴、宁波等地见到的一模一样。

跟几千年来不同的是，他们再也没有了世世代代赖以生存和维系整个族群的土地了。像当初被农民户口死死地钉在那块不属于自己的土地上，吐血地耕种，却必须把最好的产品以几乎免费的价格上交给政府一样，住上高楼的龙归镇子弟，其实还是在社会底层，成为城市游民。打土豪分田地，呵呵，多么能骗人的鬼话。农民是最好忽悠的群体，受剥削最深。中国当前的社会结构，作为农民，向上流动性也是越来越小。可悲的是，我们乡下人，对来自河南或湖南的民工也冷眼看待，自己欺负自己，忘记了濂溪老祖也是湖南道州人。

龙归作为广州安置房的重地，土地基本上被收归国有，换来的是大量近郊的农民。政府把他们外放到了更远一点的龙归，在一栋栋高楼之上，如无根之树。加上外来民工，龙归地铁站上下班高峰期的人流，跟北京广州上海市中心一样，汹涌而来。以前安安静静的小镇，现在已经被商业大潮吞没。

龙归地铁站出口处，很多摩的在等着载人，为的是几块钱的人头搬运费。镇政府管理有道，登记有方，每个摩的司机都必须穿着印有不同村名的黄马甲背心，在车站出口等客。有一次两位老兄不知道为了什么吵了起来，推推嚷嚷，破口大骂，还好算是周家后人，有点理学血脉，没有大打出手。

失去了土地的农民，怎么办呢？