野火鸡，从这里走过

一个多星期前，开车购物路上，看见有野火鸡在别人的院子前游荡。也许是土地开发商占用了野火鸡的领地，或者是火鸡们想融入人类的主流社会，这几年的初春，都可以看见野火鸡在大路，草地和小区里行走。野火鸡是种奇怪的动物，它们不南北迁移，但在别的季节也不曾看见它们的踪影。只有在春天，它们成群结队现身在人们的视野里，不知道它们从哪里来，也不知道它们走去哪里。一群野火鸡中，会有一两只公鸡，时不时开屏展示它们的英姿，母鸡们倒也不慌不忙慢慢行走。它们细细长长的脖子，上面顶着一个小小的脑袋，下面连着硕大的身躯，加上细细的两条腿，和它们的表亲家养火鸡很相似。据说它们偶尔也会飞行，据说它们晚上会歇息在大树上。下次半夜抬头看到树上有一团团黑影，不要作惊诧状。