我出生在南方，小时候在广播喇叭里听到的不是样板戏就是越剧。什么天上掉下一个林妹妹之类的，不学也会哼一两句。后来在北京上的大学。宿舍里我的下铺是一个北京哥儿们，是个京剧迷。他先是天天在收音机里听京剧节目，后来开始有录音机了，他找了几盘京剧磁带翻来覆去放，吱里哇啦的听得满宿舍的人都烦死了。但这小子摇头晃脑，听得很入迷，别人说他他也不吝。这小子虽然爱听京剧，但是他的模仿能力不是很强。一个京剧听了N遍，还是学不会。记得有段时间他在学唱空城计唱段，听了无数遍以后，我终于按捺不住了:你还没学会呀，我都会了。京剧迷瞪大了眼睛：卧槽，你小子唱一个! 于是我扯着嗓子有生以来第一次唱起了京剧。唱完了他很不服气，说:你小子这京剧怎么唱出越剧味儿来了？说归说，从此以后，在录音机前变成了两个脑袋摇头晃脑。
越剧我从小听，不上瘾。感觉女里女气的，讲的故事也大多儿女情长一类的，连男角都是女生来唱，那时候听了觉得没劲。而京剧里的老生，花脸真是听着有气壮山河的感觉，听多了真上瘾！我在大学期间学会了不少京剧唱段。
后来上了研究生，我也买了不少京剧磁带，天天在宿舍里放，室友们怨声载道。其中有一个室友，多年后和我在美国相聚，还和我一起哼起了《徐策跑城》，我的最爱。我没想到他也学会了。
在美国上研究生时，有一年夏天和几个同学一起开车到美西去玩。为了省钱，有时候路上经常就是几个人倒着连夜开车。刚开始是各种聊天儿，后来实在没话聊了，又怕睡着，我自告奋勇说我可以唱京剧。于是一路之上就开始扯开了嗓子唱。车上有一位台湾同学，他很吃惊，说台湾的年轻人里没有听京剧的，更不要说唱京剧了(他们叫国剧)，都是上了年纪的人才听或唱。他说没想到大陆年轻人还有喜欢唱京剧的，这样的中国传统文化恐怕是要靠大陆的人来传承了。
后来有了家有了孩子，时不常给他们亮一首京剧，结果不但没有满堂喝彩，孩子们都说: 伴奏里怎么全是噪音。唱了几次后自觉无趣，后来就没有再唱京剧。
最近抗疫在家，实在无聊，总得找点儿事做吧，于是想起了京剧。网上随便搜一搜，发现现在学唱京剧简直是太方便了。各种伴奏，歌词，名家的演唱都很容易找到。昨天录了一段《空城计》，整整40年前学的。在网上找的时候，发现各种流派的唱法很多。记得当年听的是奚啸伯和杨宝森唱的。凭记忆找了一个歌词最接近的版本。伴奏曲还略有不同，凑合吧。40年前，抱着录音机学的京剧，今天一个京剧迷又回来了，第一次自己开始录音了，不怕献丑，只为了忘却的记忆。
https://youtu.be/8lQXVYtmb7A
