村里的小芳进城后的故事—我公婆的文革婚姻
“村里有个姑娘叫小芳。。。”中年以上的人都知道这首歌吧。年轻时的小芳漂亮可爱招人爱,让城里来的知青动了心,即使爱情是个泡泡,最后还让城里人传唱,很少有人想到小芳后来怎样了?是面朝黄土背朝天辛苦劳作,早早衰老了?还是创办发达了?
我和lg是在美国认识结婚的,婚前没见过公婆,只听说过家史。先介绍我公公的出生。我公公的爷爷是一方县太爷,父亲是商人,在南方一县城里,几条街的房子都是他的。母亲大户人家小姐,陪嫁的珠宝用箩筐装的。他们育有5个子女,我公公是老幺。解放后,我公公的父亲还在政府担任了职位,房产大部分充公了,开始日子还可以,前三个孩子都受了高等教育。然后文革来了,家里就惨了,老人家被批斗得死去活来,跳楼自杀没死成,双脚骨折,歇过来好歹活到了九十年代。他们家老四和老五,就下放农村了。
我公公十四五岁年纪,初中没毕业,就去乡下了,倒是离家不远。他人长得很帅,帅得超过演员的。手很灵巧,在农村里干活挺利索,他家族的名气响当当的,所以当地农民高看他的。在他十七八岁的时候,就有人给他提亲。几乎村里的妹子随他挑呀。他挑上了我婆婆,世代贫农,人老实勤快。所以他们两十八九岁就结了婚,跟我婆婆的妈妈一起住。我婆婆的爸爸早逝了。我婆婆十九岁生了老大,接下来每隔两年一个,生了三个娃。我lg是老三,上头两个姐。文革结束,我公公回城了。有了三娃,小花早成花她妈了,干不出抛妻弃子的事。他回城去工厂做工人,跟父母住。那时候几条街的房产只剩一栋小楼了。我婆婆农村户口,三个娃都是农村户口。好在我婆婆的大队离城里也就是骑自行车一小时的路,所以夫妻就分开了。我婆婆跟她妈妈住乡下种田。那时候三个孩子都渐渐大了。老大和老二读书不好,初中毕业都到城里做工;我老公6岁起就到城里小学读书。所有人都挤在爷爷奶奶那个小楼,外加一个堂姐。我婆婆在家种地,给城里的家人送米送菜,难得在城里呆几天。我lg的爷爷奶奶还是善良的人,从小教育孙子说,你妈妈在乡下很辛苦,你长大了要孝顺她。对这个农村户口的孙子,爷爷和姑姑伯伯讨论,一定要让他读书才能跳出农门呀,所以小学中学一路,还是给他提供了当地最好的教育,上了好大学。这故事听起来还是很动人,我当时就觉得我公公很高尚呐:城里的帅哥对乡下老婆不离不弃,比那个唱小芳的知青强多了。
等我生了孩子,我公婆来美国看我们,我第一次见到他们。我公公还很帅,在家不多话,对我挺客气。婆婆很勤劳,对老公和儿子言听计从,最好什么事都有人给她拿主意最好了。我觉得自己够幸运,这个婆婆温和好相处。过了几个月,发现不对劲了。几次进厨房见婆婆苦着张脸,公公一脸怒气,老公一脸不耐烦。看到我,所有人都闭嘴不说话,装没事一样。我都不知道要问啥。再后来,等他们在我家里自在了,慢慢原型显出来了。我公公为一点小事骂我婆婆,动辄说:娶你个乡下人,我倒八辈子霉了。都爷爷奶奶辈了,还讲这个?我婆婆呢,大概也自觉低人一等,一辈子没正经工作,老了靠老伴的退休金过活,所以被骂了也不吭气。平时跟我聊天,说起家长里短,都是她老公怎么态度不好,妯娌怎么欺负她,谁谁邻居说她不好。我开始同情她,然后恨其不争,几个月后厌烦了。这哪是温柔,是懦弱。心里憋着委屈,不敢当面放,一点点在平时冒出来,像章鱼放墨一样。这种互动是经年累月的,很难改。我自己的父母关系不好,我希望嫁入的人家家庭气氛好,穷一点没关系。结果这家人,家庭环境也是这样糟糕。
如果没有文革,我公公婆婆两家是不会接亲的。不知道有没有小芳被爱人娶进城幸福美满的例子。可能比一般婚姻难度要大很多。生活,要比在村头约会小芳复杂得多了。