闲说从怀石料理想起
闲说从怀石料理想起
-胥钧屏-
每次听到有人提及怀石料理，我的思绪就会又一次被带到在日本难忘的留学生活。因为我真的有一次机会，在那里品尝到真正的怀石料理，那是出自一位茶道教授之手。仅有这么一次巧遇，却让我终身难忘“怀石料理”这四个字。
说来话长。那时，有幸结识一位十分友好的日本朋友土肥老先生，使我的紧张而单调的留学生活，增添不少色彩和闲情雅致。如果说我能对日本民众有较深入的了解，首先归功于这位老先生。多少年过去了，每逢新年双方还遥寄贺卡，互道祝福。不过，近几年没有受到他寄来贺卡，屈指算来土肥老先生的高寿应该93岁以上了。土肥老先生退休前一直是富士电视台的摄像师，和他的太太感情甚为融洽，育有三子一女，其中后面的两个儿子是双胞胎。他们一家人的颜值很高，这不光在日本人中，还是在中国人中，都可算是鹤立鸡群的好相貌。
土肥老先生的亲家母是名扬一方的茶道教授，从她的姓名可知出生名门(可惜没记住，只记得她的姓中有个鱼字)。一日，土肥老先生兴冲冲来告知，亲家母茶道教授特请我们几名留学生去做客。先前也品尝过几次日本茶道，但由正宗茶道教授主持，倒还是第一次，又好奇又有点兴奋。
为了表示来自文明古国，大家整装修饰一番，带上民间工艺品作为礼物，一过早中午便上路，直达远离大城市的小城镇，步入一家日本风十足的木建民宅。入门处放着一块不大的木匾，用日本特色书道写着茶道教授XXXXX教室。茶道教授笑容可掬，殷勤迎客。她穿得一身白绸隐花和服，生得十分秀丽，皮肤白净，身材小巧，腰肢如柳，带着一副金丝边眼镜。一看便知，年轻时必定是位不折不扣的大美女，绝不亚于任何一位当红的日本女明星。
先进客厅，在榻榻米上跪式入座(最恨这种坐法，活生生折磨人。没办法，随乡入俗，只得忍啊)。茶道教授能说会道，音质柔和，语速中等，十分悦耳中听，很容易为大家所接受。虽然我们都是远道而来的异国生客，但是主客间的气氛被调节得节节高涨。大家佩服之至，真不愧为久经讲台的茶道教授。所用的全是清一式敬语自谦语，舌如簧，妙语连珠，有时高调他人，有时有点作践家人(当然是她老公和女儿啦，但从不作践自己，只是自谦)，笑话拈手而来，一波接着一波，有点像Tonight Show 的风格。一开始，听到她贬低自家人的笑话时，不敢笑开，毕竟在主人家做客，恐怕失礼。我们几个的眼睛不时在她老公和女儿(土肥先生的大媳妇)的脸上察言观色，看看他们的反应，父女俩并无一丝一毫的不悦，只是吃吃地陪着笑，似乎对出自女主人的这种笑话，早已习以为常，而且是一副甘当绿叶衬陪的神色，此真乃模范丈夫模范女儿也。于是乎，大家也就放开笑乐起来。正当我们想开口轮流试当一下中国相声李文华，唐纪忠式的捧噱角色时，她的单口相声遽然而止，起身道：她需要去里面准备一下，你们先坐一会儿，看到大家跪坐的痛苦模样，轻轻地甩出一句 “ご樂くに”(请放松放松的意思)。犹如接到圣旨，赶快抽出屁股下有点麻木的双脚。一边轻揉，一边假装不理解的样子，轻轻地问土肥先生，你大媳妇果真有时会傻乎乎的？正好让他大媳妇听到，她既不辩解也不否认，淡淡一笑，转身去给她妈做帮手。土肥先生似乎对亲家母的表演十分赞赏，哈哈笑道：“ただ冗谈ですよ”(这仅仅是玩笑而已)。
大约半小时后，茶道教授笑吟吟飘然而止，请大家进入茶室。进茶室之前，先去院子洗手，再取正门入室。于是，大家换上早已准备好的木屐，行走在小庭院的青灰碎石上。院子不大，布局巧妙，兼有小而见大，闹中取静之妙。一边的院角有个较高的丘台，上面植有一株勤加修剪的松树，姿态舒展高雅。丘台之上植有各式灌木，重重叠叠，沿着院墙延伸，都修剪得错落有致。杂有几株罗汉松模样的青松，颇有鹤立鸡群之态。土肥先生解释道：一到深秋时节，此角落橘黄绿红，色彩缤纷，可惜仲春的今天看不到这种景致。
院中不时传来轻脆的竹筒撞击声，循声望去，丘台下筑有一潭小小的水池，由大小清一色青石围筑而成。一筒尺半长的青竹管，一头带有35o角的斜口。串连在两旁直立于青石上的竹柱，另一头点靠在青石上。一股细细的清泉顺着长长的竹管递流，缓缓注入那斜口竹筒内。大约每隔半分钟，竹筒注满了水，就会依照杠管原理顺势将水翻倒入池中，然后竹筒返回原状时与青石撞击，给宁静的院落添上‘啪’的一声脆音，荡漾在空中。池水一直是满满的，每次竹筒注入泉水，清清的水随之溢出青石外，沿着青石草丛中的浅沟蜿蜒流去。
在城市生活年长日久的我，少见多怪，一看到潺潺而来的清泉，轻声惊奇道：“お泉？どこからの？”(哪里来的泉水？)。 正巧给茶道教授听到，笑嘻嘻答曰，镇上早已无泉水踪迹了。这是将自来水引流，仿自然而已。有点得意地加上一句，“ご结構でしょう？”(很不错吧)。我马上不失时机地恭维道：“全く，骗されました”(我简直被骗了。意为与真的泉水无区别)。教授闻后，甚为开心。
随后教授走到水池边，说：大家先洗手吧，请看好啰，按照我洗手方法顺序，不要错了。 我心里嘀咕着，日本人的规矩也太多， 尤其茶道教授，洗个手还有什么顺序法，难以理解啊。只见教授在水池边蹲下，右手拿起青石上竹瓢，由寸半高的竹杯装上一根细长的竹柄制成。舀起水一瓢，先洗了左手。换成左手舀水，洗了右手；再舀瓢水，双手捧柄，缓缓向上竖起竹杯，将水沿柄倒下，顺势洗了双手又洗了竹柄。然后把干干净净的竹瓢轻轻地幽雅地放在青石上，让别人来洗。意思是把竹柄都洗干净后，好让他人受用。这在日本是一件有礼貌有教养的举止。洗手的水流入水沟，不能溅入池内。日本人大多数都有洁癖，都非常注重这种小事，也经常会因为这种小事说三道四。故而我们大家静下心来，不急不缓，一一照办。教授在一旁‘监督’，看上去非常满意，大有引导调教得法之神色。用日本手织老布擦干手后，大家跟随教授鱼贯而入茶道教室之侧的和式餐厅，开始了那天的正题---怀石料理。
时间过于久远，即便努力再努力去回忆，也想不起来具体一点的怀石料理样貌。只记得大概有十道菜，每人一份，每份量不多，再要没有。每道菜都用非常别致的各种形状的瓷具盛上。菜肴以煮为主，不放任何食用油，但色香味甚佳。没有炒菜，没有烧烤，但好像有炖的菜肴，有刺身。似乎有一道菜是切得方方正正的厚南瓜，煮的烂，而外形完整，十分入味。还有一道菜是海鱼，也是方正方正的，也是煮的，也不放油。这道菜有点汤汁，上面漂着油香，那是海鱼本身的鱼油。那时，由于太好吃了，光顾吃，一个劲儿说：美味しい、美味しい。。。。谁也没想起拿相机照几张，实在太遗憾了。
就餐终了，茶道教授笑容满面说：皆さん、いかがでしようか？(大家吃得好吗？)。接着介绍道：今日的菜肴是我的看家手艺---怀石料理。我们几个留学生都是第一次听到“怀石料理”一词，还不懂它的真正含义。只见土肥老先生大呼：非常に有名な怀石料理ですね。御驰走さまでした。どうもありがとうぐざいました。(非常有名的怀石料理呢。承蒙您的款待。太谢谢您了。) 大家一起再三道谢。从此，怀石料理就印刻在脑中。
那时还没有网络，不便搜寻有关的知识。还有学业非常繁重，也没去翻找相关的资料。怀石料理品尝过了，但对它的了解还是相当的贫乏。直到有一天看到有人在网上谈及怀石料理，只才重新勾起我的兴趣，去补增知识。
有文云：怀石料理的名称是从老子《道德经》第七十章中「是以圣人被褐怀玉」一句演化而来，意思是高尚之人表面看似粗糙破落，而内心则怀抱美玉。故而强调人须忽略外在，注重内在价值，提倡为人处世对事对食对人对物，要有一颗向往内心清净的无为之心。
怀石料理最初是起源于日本茶道的茶席上，供给客人一些小料理。随着茶道逐渐渗入日本贵族阶层，怀石料理的菜品便慢慢丰富起来。其料理的特色是，突出食材本身的美味，不添加过度的调味佐料。烹饪理念截然不同于中国美食。怀石料理是在寂静、祥和、清淡的氛围中，缓慢而又先后有序地将菜品一道一道呈献给客人品尝。因而有人说，怀石料理的主题是用心体会大自然的赏赐，远离尘嚣，净化心灵，感悟真理真情。
如此说来，怀石料理是高大上的，是真优美的。我很庆幸，在一个幽雅的日本庭院之旁，春和风丽之日，曾享受过一次真正的怀石料理。它与当今闹市街井新设的怀石料理有着本质的不同，也许在我的人生中仅有这么一次，但足以让我回味无穷，尽管对它的记忆实在太遥远了。
==
附记：
土肥老先生夫妇俩对中国留学生都非常热情。在我留学的大学里，每一批每一个中国人都会成为土肥夫妇俩的朋友，得到土肥夫妇的协助和款待。土肥老先生是好客的，是喜爱中国文化的，这是无需置疑的事实。直到有一天，我发现了事情还有更深层次的内涵。
那天早晨，我临时起意去土肥老先生家，借一件工具。看见他边吃早餐边看赤旗报，那是一份日本共产党公开发行的党报。说明土肥老先生是长年订阅这份党报，是老党员了。这个“秘密”让我恍然大悟，为什么他那么亲近中国留学生，那么关心中国留学生，原来他这位共党的老党员在默默地帮助我们，爱护我们。也很有可能日本共产党在那个年代要求分布在全国的党员，不透露身份地接近中国留学生。与其说结交中国留学生，不如说为中国留学生能在日本安全地生活与学习，无声无息地给予关怀和助力。
从那天，我对土肥老先生夫妇怀有特别的敬意。