我学语文教语文的一生（46）
我学语文教语文的一生（46）
赴京修订教材，住在沙滩后街
1986年8月1日，在太原，人民教育出版社（以下简称“人教社”）高中语文分编型教材实验工作会议。报到当天晚上，《写作》责任编辑王连云老师告诉我：“国正先生与我研究，决定请你参加《作文·汉语》的修订工作。这是非常难得的学习机会呀！”
9月9日，人教社发公函到华中师大一附中，李水生校长欣然同意。我于9月21日到北京人教社招待所报到。
从踏上开往北京的特快列车那一刻起，心情激动，思绪难抑。
遥想二十年前的8月18日，我被选为武汉市的红卫兵代表，第一次到北京……
1966年11月26日，我奉湖北省实验师傅学校“革委会”之命，带领短训班部分红卫兵，第二次到北京……
我第二次来北京时，找到了我的发小刘先旭，他请我去餐馆吃了一餐大米饭，那是我在北京吃的最美的一餐了，因为红卫兵接待站每餐吃的都是杂粮窝窝头。先旭看到我穿的一双球鞋，就说：“北京天冷，穿球鞋会冻坏脚的！”吃完饭后，马上去商店给我买了一双棉靴。他时任国家二轻部部长秘书。
弹指挥间，二十年一晃而过啊！
我到人教社招待所报到后，下午与王连云老师见面，他带我出去熟悉人教社院内和周边环境。人教社当时在沙滩后街55号，出大门向右走几步，就是景山公园的东门，向左转不远，就是著名的“五·四”大街，还有“红楼”。人教社大院里更有许许多多的文人轶事。我们边走边聊，他说，这次修订教材，人教社还请了你的老朋友、北京的张必锟先生，还有一位新朋友是江苏常熟中学的朱泳燚老师，朱老师可能要晚一点到。张老师上午报到后就回家了，他明天早上来招待所，住在你隔壁。张老师可是老北京了，更是人教社的老朋友。他熟悉北京，更熟悉人教社的人和事。你这次跟他住在一起，可以随时听他讲故事了。
我们转了一圈回到招待所，王老师让我先休息休息，他到时来请我去食堂吃晚饭。我谢谢他说，“我准备去看看老同学，明天早上，我们共进早餐吧！”
当我找到住在月坛街的发小刘先旭家时，他已经下班在家。我们聊往昔，不胜感慨；谈如今，知足常乐。他知道我这次来京任务繁重，一个人住招待所个把月，叮嘱我注意加强锻炼，保重身体。在他家吃了晚饭后，他送我去乘车时说，你如果有时间就打电话给我，我约李小怀、郭进军两位校友一起来聚一聚吧！
第二天早上，跟着王老师去食堂吃早餐。人教社食堂的早餐实在是品种多样、价廉物美，我吃了两个鲜肉大包、一碗稀饭加一小碟咸菜，吃得真的好香啊！
上午，张必锟先生来了。我们虽然只有两个月没有见面，但一见面还是有说不完的话。我为这次能与必锟先生朝夕相处、一起工作，感到非常荣幸，更觉得机会非常难得。三年多来，先生对我是关怀备至，不仅关心我的试教工作，高中刚开始试教《文言读本》，就不远千里，亲自到我们实验班上文言文诵读示范课。而且关心我的两个女儿。1985年，他与人教社中学语文室的几位编辑去香港考察，先生特地买了一台英文打字机，返回北京途中，在武昌下车到我家，送给我的两个女儿，并鼓励她们一定要学好英语。
张老师一见面，就高兴地说：“你这次来北京，我们要在这里住一个月时间，真是太好了！”
王连云老师说：“培永这次来，是国正先生点的名。国正先生非常重视这次修订工作，他最近在“八大处”参加全国教育工作会议，等会议结束后，准备在中学语文编辑室，开一次《作文·汉语》修订工作会议。”
王老师说，一个月时间非常紧张，国正先生嘱咐我们先按原定计划开始工作。
【附录】怀念发小刘先旭
李培永 2018年1月13日夜于新泽西
2017年12月29日，我在美国新泽西。首义路小学发小秦娟英微信告诉我，我们的发小刘先旭，因肺纤维化已于12月16日在北京协和医院重症室住院治疗。先旭的高中同班同学戴曼丽去医院探视后，向同学们报告病情时说，已经上了呼吸机，病情非常严重!
2018年1月13日上午，传来噩耗！刘先旭因病去世！
我与先旭小学同学六年，一年级到四年级在“老关庙小学”。他住在7435工厂的工人宿舍。从他们家出来，穿过张之洞路，沿着一条弯弯曲曲的田间小路，大约20分钟就到老关庙小学了，那时学校周边都是菜地。我们读到四年级时，学校整体搬迁到新建的首义路小学了。
在老关庙小学期间，他一直是班长，深受同学喜欢，特别是女同学，更喜欢与他一起玩,跳橡皮筋、踢毽子等，班上调皮的男生就叫他“假姑娘”。我那时住在通湘门外，出了校门就与他分道扬镳了。到首义路小学后，我去上学、放学必须经过他家。每天早上，他都在家等我叫他一起去学校。放学后，我一直陪他走到家，然后就在他家学习、做作业。
1958年小学毕业，他被保送到华中师大一附中，我被保送到与华师一附中一墙之隔的湖北大学附中。第二年，湖大附中并入华师一附中。分开一年后，我们又在一个学校了，不过不在一个班。他走读，我住读。只有星期日和寒暑假有时间聚在一起聊聊天，每年他都要约我一起去看望我们小学的班主任俞文慧老师。
不论在小学还是在中学，先旭都是老师，特别是班主任老师最喜欢的好学生。他性格温顺、说话轻言细语、尊敬师长、团结同学、学习刻苦、成绩优秀，还写得一手好字。憧憬读完高中上大学，掌握更多的知识报效祖国。
先旭万万没有想到，1964年高中毕业时，还没有等到高考，他就被党组织选中，保送上河北张家口机要学校。据说当时政审之严格，比空军招飞行员还要严，他被万里挑一选中，并在高考之前就去张家口报到了。
先旭的同学们也万万没有想到，一个多月后，他坚决要求退学，一个人从张家口回来了！其实，在他回来之前，机要学校的领导已经到武汉了，分别与华师一附中的领导、他的班主任、同班同学及好朋友，还有他的父母亲做好了工作，一定要说服动员他回机要学校继续学习。一个从小听父母的话，听老师的话，性格温顺的青年人。在温柔的亲情和友情的“劝说”下，他只有乖乖地跟着那位学校领导回去了。这次逆反，也许是先旭一生中唯一一次，非常遗憾地以他的失败告终。
一年多后，他被分配到中华人民共和国第二轻工业部给部长当秘书。从此，他就是北京人了，一直到今天他离开我们。
1966年12月26日，我利用第二次到北京的机会找到了先旭。我们见面以后，他请我到餐馆吃大米饭，到北京红卫兵接待站好几天都没有米饭吃，那一餐是吃得最香的。他见我穿的是一双球鞋，又帮我买了一双棉靴，穿在脚上暖暖的，从心里感受到学友情深，至今难忘！
1980年，在袁校长的亲切关怀下，我调回华师一附中。先旭的家离母校很近，我试着去寻找儿时的他的家，他的父母依然住在那狭小的工人宿舍。失联十多年后，我们恢复了通信联络。
我在母校执教语文教材改革实验班后，常去北京出差，1986年应邀到人民教育出版社修订实验教材，在北京住了一个月。先旭和在北京的中学校友李小怀、郭进军，就约我一起聚聚。那时，他已经调到中央组织部，当部长的秘书。他还是那样温顺、说话轻言细语，但是组织观念极强，与我们相聚时，只聊与他工作没有关系的人和事。
只有一次，也许是他人生又一次的唯一，与我们三个校友谈到他的工作。那是在1989年暑假之后吧，记不得我是去北京干什么了。跟以前一样，我一到北京就马上与他们三人联系，约定聚会时间和地点。我们四个人都不会喝酒，边吃边聊。快吃完饭时，先旭犹豫半天，最后还是小心翼翼地问我们，如果我能进中南海去工作，你们觉得怎么样呀？
也许这个决定他后半生何去何从的大事，在他心中萦绕多日了，他的组织观念、他的性格让他不会轻易与外人道。刚好我们三人此时相聚，又是他非常信任的学友，犹豫再三，终于非常婉转地表露了心结。我们三人相视一笑，就你一言，我一语说：这是好事呀！
大约是1991年暑假吧，我去大连开会在北京转机，抽空与三位老友相聚。那时，我们才知道他在中共中央政策研究室工作，办公地点在中南海。那次，也许是他人生第一次对朋友郑重承诺，“请原谅我不能帮你们做任何事情，但是，如果你们哪一天要告御状，寄给我可以保证送到！”
后来，中南海对外开放时，他给了我一张参观券，让我有机会走进中南海一睹毛主席的丰泽园“菊香书屋”，领略红墙内的无限风光！
人生易老，天难老。一晃，我们都退休了！但是，我们都还能与时俱进，进入了微信生活。虽然远隔万水千山，视频如在眼前！文字表达即刻送到。先旭还是那样，他只是阅读大家发来的帖子，基本不回复。个中原因，大家谅解。
先旭，你先走一步了，我就用你在去年中秋节发来的帖子，表达我对你的怀念吧！
我很幸福，生命中有你的影子！
我很开心，朋友中有你的名字！
我很骄傲，微信里有你的号码！
我很荣幸，今生能做你的同学，而且，从小学到中学整整十二年！
先旭，一路走好！