Redian新闻
>
卡玛的难题:打起仗站哪边

卡玛的难题:打起仗站哪边

博客

几年前有机会见到卡玛。卡玛就是卡玛丽达,对北京的许多老三届,特别是101的老三届,是个非常熟悉的名字。父亲是美国“国际友人”韩丁,自己1949年12月出生于北京,直到1971年才第一次回到美国。在“外国专家”圈子里长大,却是个地地道道的中国孩子,从小拒绝说英文,说一口流利的北京话,在学校里与中国同学谈天说地,参加文化革命,回美国上大学还得重新学英文。

卡玛的父母非常革命,文革一开始就贴出大字报,“决心要成为坚强的革命者,成为坚定的反修战士。为了把反对美帝国主义的斗争进行到底,我们决心锻炼和考验我们自己。我们的后代必须成为坚强可靠的革命接班人,而决不允许他们变成修正主义分子。”在这种家庭环境的熏陶下,卡玛把自己当成革命接班人。在学校里自我感觉非常好,革命劲头十足。

文革开始后,大部分“外国专家”的孩子们都回国了,卡玛却留在中国,参加大串联、大辩论,下厂下乡劳动。军训不让她参加,“内部”学习也要先把她轰出去才开始,给她内心的冲击很大。上山下乡运动开始了,不能让她去插队,她主动要求去工厂,结果被分到遇罗克曾工作过的人民机械厂,开始让她看到中国政治最黑暗的一面。她始终从心里觉得自己是个中国人,只不过长了一张“洋脸”,直到现在,每次要去中国还是用“回国”两个字。

卡玛不寻常的一生使她对中国和美国有着复杂的感情纠结,对两个国家都是又恨又爱。恨美国是出于狭隘的个人感情,因为父亲53年回美国,被麦卡锡主义国会议员定为“叛徒”,吊销了护照,使父女失散十几年;恨中国是出于广义的正义感,特别是天安门事件后,彻底认清了中国政府的性质。爱美国则是本能,21岁以后真正享受到民主自由,体会到自己是美国人是多么幸运;爱中国是爱中国人民,爱她的朋友不顾文革压力继续与这个美国人来往,使她感受到了困境中的友谊。她坦白承认,不希望美中两国之间发生战争,因为如果打起来,她真不知道应该站在哪一边。

卡玛回到美国后上大学,跟美国人结婚,名正言顺地恢复了本来属于自己的“美国人”身份。她给丈夫起了个不能再中国的名字:高富贵。她自己的中文名字是韩倞,她说就是北京人的意思。可是没有人叫她韩倞,只叫她卡玛。

卡玛大学毕业后心里还是留恋中国,决定跟丈夫一起从事拍摄有关中国的电影。最主要的两部纪录片是《天安门》和《八九点钟的太阳》,分别讲述天安门事件和文化革命。她采访了无数名流,从媒体和民间收集了几百个小时的录像,让观众看到从来没有公开过的镜头。然而,由于每部影片只有3个小时,她删减的结果得罪了许多人,政府骂她歪曲历史,颠倒黑白;学运领袖骂她断章取义,还是个毛分子,让她无处辩解。她说自己是“风箱里的耗子,两头受气”。

这两部纪录片在中国被禁,但她还不在政府的黑名单上,每次“回国”都能拿到签证,只是到哪儿后面总是有条尾巴。目前她在大学里教书,如果再拍电影,可能会是关于中国环保问题。

会打仗吗?几天前川普下令取消美国和台湾之间的外交来往限制。北京大怒,指责美国制造事端,让人又闻到了火药味。如果美中真的打起来了,你站在哪边?是像卡玛一样,不知道应该站在哪一边?在美国大陆华人的窘境是可以理解的,如果你说你站在美国这一边,会有人骂你;如果你说站在中国一边,也有人会骂你。我会站在美国这边,有人想骂就骂吧,别不好意思。

戳这里 Claim your page
来源: 文学城-帕格尼尼
相关阅读
logo
联系我们隐私协议©2024 redian.news
Redian新闻
Redian.news刊载任何文章,不代表同意其说法或描述,仅为提供更多信息,也不构成任何建议。文章信息的合法性及真实性由其作者负责,与Redian.news及其运营公司无关。欢迎投稿,如发现稿件侵权,或作者不愿在本网发表文章,请版权拥有者通知本网处理。