科幻与哥特小说之母玛莉?雪莱

玛莉·沃斯通克拉夫特·雪莱（Mary Wollstonecraft Shelley，1797年8月30日－1851年2月1日），英国著名小说家，因小说《弗兰肯斯坦》（ Frankenstein，或译为《科学怪人》）而被誉为科幻哥特小说之母。她还著有《最后一个人》（The Last Man）等小说。玛莉是英国著名浪漫主义诗人珀西·雪莱之妻。

玛莉的父亲是政治哲学家戈德温，著有《政治正义论》，母亲沃斯通克拉夫特是女性主义者，著有《女权辩护》 。

因为助产士的失误，她母亲在她出生 11天后便因感染去世。

戈德温于 1798 年发表了《回忆录》，详实记载妻子婚前当小三的经历，甚至曾以死相逼，但最后仍遭抛弃。

戈德温开办一家出版社，但负债累累。1809年他被关进负债人监狱，最终哲学信徒借钱给他还债，才得以出狱。

1812 年，珀西成为戈德温激进主义思想的信徒，他向偶像自荐，声称自己是庞大遗产的继承人——没提自己早就被逐出家门——请求戈德温收他当金主及门生。戈德温早想摆脱借钱还债的恶性循环，便一口答应下来，并要珀西跟父亲和好，这样他才能拿到每个月的生活费。1814年玛莉与珀西·雪莱成为恋人。由于家人不希望珀西浪费金钱帮助弱势群体，不让他在继承遗产之前动用家族金钱，在珀西许下承诺的几个月之后，他宣称无力且无意替葛德文家偿还债务。葛德文很生气，他觉得珀西背叛了他。

玛莉花了相当多时间在母亲墓前阅读母亲的作品。玛莉和珀西在墓地里谈情说爱，并第一次发生了性关系。传记作家吉尔伯特写到：“她母亲坟墓的这种背景环境似乎是非常阴森的，对于阅读、写作或做爱来说甚至都是可怕的。”然而，对于玛丽来说，墓地不仅仅用来存放尸体，更是一个她进行阅读、与母亲交流的地方，一个把她引向性之奥秘的地方。

在玛莉怀孕期间，帕西与妻子哈莉雅特的儿子出生。1815年2月22日，玛莉诞下早产两个月的女婴，不久不幸夭折。

出生、死亡，生来赴死，死后再生，这种生与死的循环往复，在玛莉一生中不断上演。

1816年1月24日，玛莉诞下了第二名孩子。此时玛莉异父异母的妹妹克莱儿则怀上拜伦的孩子。拜伦生活放纵豪奢，恋爱对象不分性别、年龄，甚至包括同父异母的姐姐。1815 年，拜伦债务缠身，走投无路，只好赶紧找个有钱女人结婚，但他不改浪荡秉性，婚后一年妻子就带着女儿愤而离去。债务、离婚官司及谩骂接踵而至，拜伦最后决定跑路，逃离英国，落脚于日内瓦湖畔，再也没回来。玛莉、珀西和克莱儿一行人也前往瑞士，在拜伦住处附近租屋，往来密切，逗留了整个夏天。这是玛莉一生中最快乐的时光。她与珀西、拜伦经常游湖吟诗、即兴创作，玛莉对拜伦的好感与日俱增。雨天他们就在湖畔别墅里读鬼故事，聊当代科技，以及伊拉斯谟斯?达尔文提出的进化观点。6月中旬某日，拜伦心血来潮，提议大家各自写个鬼故事，玛莉开始构思她的小说《弗兰肯斯坦》，她开始动笔时只想写一篇小故事。

在帕西的鼓励下，玛莉把怪物故事拓展成了她的第一部小说，《弗兰肯斯坦：或现代的普罗米修斯》于1818年出版。不少学者认为故事由玛莉和丈夫合写而成，不过珀西对这部小说的贡献多少，一直存在争议。珀西是《弗兰肯斯坦》的编辑及经纪人，整本小说约 72,000 字，珀西贡献了近 5000 字的修改建议。第一版的前言也是珀西写的。也有评论家认为珀西只是起到编辑的作用，提了一些——也许很多——建议而已。

小说《弗兰肯斯坦》的主人公弗兰肯斯坦是个生物学家，热衷于研究生命起源，他频繁进出藏尸间，试图从不同尸体取下不同部分拼凑成一个人体。当这个怪物终于获得生命，睁开眼睛时，弗兰肯斯坦被他的狰狞面目吓得落荒而逃，这个怪物却紧追不舍，向弗兰肯斯坦索要女伴、温暖和友情；接踵而至的更是一系列诡异的悬疑和命案。

在此期间，同母异父的姐姐芬妮自杀，珀西妻子、怀有身孕的哈莉雅特误认为自己又遭到新男友抛弃，给父亲、姐姐和珀西留下遗书后，在海德公园沉湖自尽。珀西的妻子自杀后，玛莉和珀西便正式结婚。

雪莱一家在1818年离开英国前往意大利，玛莉的两个孩子又相继夭折，她的个性本就内敛、矜持，失去孩子后似乎越发情感退缩。第四个孩子出世后不久，雪莱夫妻开始分房睡，而珀西除了与克莱儿谈情说爱，与其他几名女性也过从甚密。

此时珀西写出了代表作《解放了的普罗密修斯》。玛莉和珀西即使夫妻关系逐渐冷淡，在创作上仍持续合作，夫妻俩一起写了戏剧《波罗莎朋》及《麦达斯》。

对于玛莉来说1822 年是个多灾多难之年，四月，拜伦与克莱儿的女儿病逝；六月，因为流产玛莉险些丧命；七月，珀西与友人乘船出海遭遇风暴，十一天后寻获尸体，享年三十岁。

珀西死后，玛莉带着儿子返回英国。雪莱的父亲对她极其苛严，只提供她微薄的生活费，而且禁止她张扬雪莱的“劣迹”，否则就断绝接济。

1823 年，拜伦前往希腊支持独立战争，1824 年于希腊病逝，享年三十六岁。

不久玛莉成为一个专业作家，以抚养唯一存活的儿子。玛莉另一项贡献就是为亡夫编印遗作。一八二四年，她出版了《雪莱诗遗作》，一八三九年又发行一套《雪莱诗集》。

珀西死后，玛莉虽不乏恋爱、暧昧对象，却始终未嫁。她的最后十年受尽疾病缠扰，可能由脑肿瘤引起，在她53岁时终结了她的生命。

直到1970年代，大部分人因为她是珀西雪莱的妻子而知道玛莉。终其一生，玛莉笼罩在丈夫和父母的阴影之下，似乎她的主要贡献是在丈夫去世后帮他出书。虽然她的《弗兰肯斯坦》早就改编成电影，但直到二十世纪末叶，她的才华才真正受到重视，学术界对她的作品才有了更全面的认识。

时至今日，当《政治正义论》、《女权辩护》的作者已少有人知，甚至写出“冬天来了春天还会远吗”的雪莱也逐渐失去读者，《弗兰肯斯坦》一书还被广泛阅读，学者对玛莉文学作品的兴趣也日渐增加。仅凭一本书玛莉坐稳科幻与哥特教母的宝座。小说中的怪物形象在西方可谓家喻户晓。自面世以来，《弗兰肯斯坦》已经被翻译成100多种语言，为许多戏剧和电影提供过灵感，根据它改编的舞台剧和电影多达几十个版本。

2018年关于玛莉不平常人生的影片《玛丽?雪莱》被海法?曼苏尔 (Haifaa al-Mansour) 导演搬上银幕，该片由艾儿?芬妮 (Elle Fanning) 主演。