Redian新闻
>
深蓝丛中一点红

深蓝丛中一点红

博客

说的是我那一百零一件旗袍。

这几天为京剧之花年度演出的主持工作做准备,翻到几年前和一色蓝衣制服的乐队成员的合照,心有所感。23年前,为一年后的研究生毕业晚会置装,我在上海长乐路某旗袍店量身定做了这件旗袍。重磅真絲面料,浓艳的大红,黄绿花纹镶边,花费人民币780元。晚會时穿在身上,一位同学当场评论说,看你穿这一身交通灯!我对这个比喻印象深刻,22年之后,这句话在记忆里一点不模糊。

旗袍初次穿上身,正是千禧年,众人担心的电脑“千年虫”问题,笑话一般无风而散,这足见以讹传讹力量的强大。当时聪明或不聪明的人,都在传讲着并相信着千年虫的危害。那时,美国是世界各地人民向往的理想国度,谁能料到有一天,这里的治国精英们会让吸毒变成合法、抢劫一千美金以下不需入罪?学校一位同事说,我去欧洲旅游,羞于告诉别人我是美国人,只说是加拿大来的。

这件旗袍千禧年穿了一次,不久我就生孩子,孩子又多病,生活上种种身疲心累,旗袍在衣柜里冷落寂寞地闲挂了几年。转入教育界之后,每天在课堂搏斗中操练生存技能,遍体鳞伤就是日常。八年里,我只在某一年学校的国际文化夜活动上,穿过这件旗袍。在走廊和大堂展示一圈,引来不少学生注视的目光。那时,学生考试的及格线是70%,相等于C。几年后我换了county,进入新学校。很快,学生考试的及格线调整到60%,相等于D。而我所在的州,教育水平据说是全美排在很前面的。总部规定老师年年暑假参加培训,熟悉各种新政策,回答各种问题。比如Mary向来是个女孩,现在她觉得自己其实是个男孩,她说要用男厕所,你应该要求她继续用女厕所吗?正确答案:不能,Mary有权进入男厕所。我是答对的。

但我常常因为在课堂上没说对话而滑入困境。一个男生要求坐在教室后排他朋友身边,两人经常讲话,我要求他换位到前排,他不愿意,几次推却。我说,坐在前排有利于注意力集中,学习得好。第二天接到其母邮件,指责我说话不当,让她的孩子在全班面前觉得自己很蠢,我就和学校领导一起,满脸堆笑、极其谦卑地和那个学生的父母开会沟通。一个叫Isabel的女生上课常用手机,屡教不改,终于有一次我让她把手机放在我桌子上,告诉她下课后我打电话让她父母来取。她烦躁沮丧,我怒气未消。电脑偏偏在下课后瘫痪,我问她要妈妈电话。她说没有,我要她爸爸电话,她说不知道。我质问:妈爸电话你都没有,谁信?她嚷嚷:我没有妈妈,我只有两个爸爸!我脱口而问:你怎么会有两个爸爸?但马上就意识到自己遇上了麻烦。果然,第二天正在讲课,校长就派来了代课的人,让我马上到会议室。一进门,一排四人等着我:校长、副校长、counselor,还有我数学系的头,都面容严肃。校长说:我们接到Isabel家长的投诉,你昨天的话,让Isabel深感伤害,你可能不知道她家里的情况,我们需要你详细交代一下事情的经过。。。

当我这件旗袍还是簇新的时候,没有人会想到教师这行业,会被要求只能在课堂上用有限的词汇,会被要求不能对学生说“不”,而且有一天竟然会被列入如警察一类的高危行业名单,时时可能陷入生死险境。我的一位同事,她的妈妈是退休老师,常常提醒她:今时不同往日,千万不要惹学生生气,千万不要管束他们,说不定哪天就有学生掏出一支手枪,对着你“砰”一声,你死了还不明白是为什么。我的同事说,枪只是一种器械,一种武器;使用武器的人,才是关键。这个国家离弃上帝,人心无所敬畏,自己想怎样就怎样,社会就成了这样的状态。

而学生在这儿真是容易混。每个学季末在电脑系统敲入学生的成绩时,校长会不厌其烦地提醒,对学生要有足够的同理心,即便他们不交作业、考试全错,也须要体谅他们在家里有各种状况,致令成绩不理想,那你怎么能够、怎么忍心给他们一个E呢?至于输入电脑的考试成绩,政策规定,即便得了零分,只要学生尝试着回答问题了,就不能给零分,必须给一半分数。校长很直接又隐晦地说,你们在给分时不妨creative一点。这creative,说白了就是送分,把所有的E推到D,所有的学生都及格,就显出老师在教学以外的创造能力了。学生的感觉,必须被放置在重要位置,要让他们感觉舒服良好,只让他们听正面肯定的评语,要让他们相信自己无所不能,就是不让他们知道自己在现实世界的真实水平,或许他们并不需要知道。我有一次领一个惯于捣乱不做功课的黑人女生Madison去counselor办公室,counselor是个有了些年纪的白人,她十分恳切十分坦率地说了这番话:“Madison,你知道吗?你有很好的将来,你申请大学的时候,只要你成绩不是太差,很多好大学都会要你;而如果我在你的位置,我就不会有这样的幸运了。你知道为什么吗?因为你是黑人女孩。”

我已经在学校十六年了。这旗袍从红州穿到蓝州,一年至多穿三四次,一般也是在做主持人时才穿,因为还没有明显发胖 -- 即便有时胖了,临时饿两天,身体还塞得进去 -- 所以一直有利用价值,而且这颜色二十几年没有一点褪色,当年这780元人民币算是花得十分值得。我仿佛是深海般蔚蓝的教师队伍中一点很不协调的暗红,不合时宜地对美国教育系统施行的教育理念,频感愤怒和无力。这个国家还是精英治国,但我教室里坐的,难道不是国家的未来?他们在这样的教育理念和政策中,圈在井底,仰望碗口大的天空,十分无知十分自信,让我无法不对这个国家的将来灰心。伍子胥临死留言,死后把他的眼睛挖出来,挂在城门,他要亲眼看着越国军队杀入吴国城门。我一介草民,只能在心里说,我看来会继续穿着这件大红旗袍,不必到地老天荒,在这身红色还是浓重鲜明的时候,就能看到美国这块神赐福地,如何在离弃神之后,因为一众自以为公平、正义、先进人物的带领,走入万劫不复的境地。

戳这里 Claim your page
来源: 文学城-青白丹城
相关阅读
logo
联系我们隐私协议©2024 redian.news
Redian新闻
Redian.news刊载任何文章,不代表同意其说法或描述,仅为提供更多信息,也不构成任何建议。文章信息的合法性及真实性由其作者负责,与Redian.news及其运营公司无关。欢迎投稿,如发现稿件侵权,或作者不愿在本网发表文章,请版权拥有者通知本网处理。