我认识一个叫卡洛的截肢商人
女友骂我孬种是在秋后月末的一个傍晚。那天我正开着车送她回家，在拐进离家不远的一条小道时，发现路边停着一辆微面，我放慢速度，小心地错身而过，她忽然叫了起来：“停车！停车！”，接着又小声地问：“你看那两个家伙是不是人贩子？”我把车稍微往后倒了一点，看见微面的另一侧有两个男人正在使劲拖拽一个哭喊的女孩，看样子是要把她塞进车里。我正试图弄明白是什么情况，女友已经用力地按了两下喇叭，把我吓了一跳。我下意识地赶紧开车走人；女友急了，一边朝我吼叫，一边伸手抢夺方向盘。我勉强用右臂阻挡着她，加大油门，快速离开了是非之地。但女友不依不饶，一路上吵闹咒骂，到了家门口，仍在数落我是个孬种，说我是个树叶掉下来都怕打着头的胆小鬼。“你看看你现在住的那个破地方，还有你工作这么多年一直没变的那么一点破工资，小字辈的都升上去了，就你还是个小职员，为什么呢？因为你就是个墨守成规、不思进取的窝囊废。当年在大学里我看你不声不响地埋头读书，以为将来一定会大有作为，就跟你走到了一起，没想到你除了会读书，什么也不是。你滚吧，你在我的眼里根本就不算个男人！”说完，她一甩手，掼上车门，头也不回地走进了楼道。
同往常的争吵一样，我选择了隐忍退让。在别人眼中的男女朋友吵架，在我们这里只有单向的批判和发泄。开车回去再次经过那条小路时，面包车已经不在了。进了自己的房间，还没来得及拆开方便面的包装，房东就推门走了进来。“小蒋啊，跟你说个事儿。”他顾自把屋里唯一的那把椅子拉到自己的屁股底下，对着地面说：“明天有个装修师傅要来加一个隔断，从下个礼拜起，你跟新来的租户合用这个房间，本来我是想让你从下个礼拜起多交一倍房租的，但考虑到你可能有些难以接受或者交不起，就为你着想，让别人替你交上涨的那一部分。你要还是觉得不合适呢，那我今天晚上就把这间屋子收拾一下，以免明天新找的租户要看房子。现在经济形势不好，股市大跌，我赚的一些钱都赔在里面了，日子比谁都难过。”
当天夜里踯躅在街头时，每当想起房东的话，我就觉得他的语气与单位里的老板如出一辙。几天前在宣布提拔新来的一个同事时，她把我叫到办公室，语重心长地解释说，新提拔的职位非常具有挑战性，之所以没有考虑我这个老员工，是不想让我承担太大的压力。深秋的夜晚有些寒气袭人，我缩在巷子里的墙根下，不断扯拽着床单和背包，试图裹得更紧一些，悉索的声响触发了上面窗户里的灯光，还有干咳的声音。我不想被别人怀疑为乘夜行窃的盗贼，便起身转往另外一个胡同。找到避风处刚刚坐下，上面的窗户打开了，一个看不清面容的大爷露出了脑袋，他问：“你在这儿干嘛呢？”我告诉他夜里无家可归，想借用他的屋檐凑合一晚。大爷伸长脖子看了看，确认我单身一人，行囊空空，便说：“这么冷的天，可别在这冻死喽，你赶紧找个暖和地儿，别在这跟自己过不去，听到了吗？”
我背着包，抱着床单，漫无目的地瞎逛，寒冷刺激着双腿，竟不知不觉来到了灯火通明的车站。里面虽然暖和，但安检员说必须有票才能进入。我只好买了一张开往南方的车票，只有这次列车正在运行。候车室里的暖意渐渐恢复了我的神智，我想也许这是天意，自己必须有所改变了，离开寒冷的被窝，前往温暖的远方。如果在此处所有人的眼中，我都是个可以忽视的窝囊废，那么离开就是与己与人最好的选择。迁徙他处，我并不想要证明什么，只希望挣得一丝体面和尊严。或许房东说的对，大家的日子都不容易，到了南方，我发现找到一份称心的工作并非易事。每个老板都有自己拒绝的理由，性别、年龄、学历乃至相貌都是他们对你说不的合理套路。终于，报纸广告栏上的一个雇主愿意与我面谈。“你要找的理想工作当然有，拿到合同顺利入职也并非难事。”面试的人简单问了几个问题后，说：“你先交一千五百块手续费，我们过两天就帮你搞定。”这么说，你们只是中介，并不是自己招人？他笑了，我能看出他的眼中满是鄙夷，觉得我的问题既愚蠢又幼稚，“这里没有我们人力资源顾问的介绍，你不会找到任何一份好一点的工作。要不你就去试试。”我默默地交了钱，因为之前的两个礼拜，我已经试过了。但我没有想到的，是他让我去上班的地方，就是马路边举着牌子招苦力的小作坊。每天光着膀子把铁块放进高温的炉子里，等变得火红后再用钳子取出来用力地捶打，敲砸成规定的形状和规格。晚上下班时，屋外的一切影像在我的眼中都是红色，所有的声音在我的耳里都是低沉的长鸣，双臂也成了自己敲打过的铁块，沉重而又轻飘。我想过一走了之，却又觉得对不起已交的费用。晚上躺在床上，我开始痛恨自己，觉得前女友并没有骂错，我就是个胆小鬼，是个浑浑噩噩得过且过的废物。第二天下班路上的遭遇让我更加确认了这一点。
当时天还没有黑定，劳累了一天，我正浑浑噩噩地往宿舍走，就感到自己被撞了一下，然后是“啪”的一声，好像有什么东西掉到了地上。我稍微缓过一些神来，看见面前站着三个人，个个光着膀子，胳膊上都是醒目的纹身。其中一个一把抓住我，说：“小子！你走路不长眼吗？把我大哥的苹果机都撞掉了，你看，破成了这样，还不赶紧赔钱！”我有些懵，看着他们的架势心里有些发怵，脑袋里冒出的第一个念头是赶紧赔钱消灾。我把口袋里的所有钱都掏了出来，抓着我胳膊的家伙一把夺了过去，对另外两个人扬了扬，又回头对我笑着说：“你这是打发叫花子呢？我大哥的手被你蹭破了皮，就不跟你计较了，这苹果手机破了，你总得陪吧？知道这机子大哥花了多少钱才抢到手的吗？因为用了几天，就算我们仁义给你打个半折，五千块钱一分也不能少！”接着，他脸色一变，说：“走，带我们去你家里拿钱！不然就把身份证交出来！”
躺在木板床上，我开始愈加痛恨自己，既是因为失去的钱财，更是因为自己的无能。一夜无眠，即将天亮时，在迷糊之间，我突然明白，自己并不是懦弱，而是对不确定性的天生逃避乃至恐惧。从小到大的教育都是循规蹈矩、按部就班，不要节外生枝。当初找工作，我之所以轻信那个所谓的中介，就是因为内心深处以为中介就是工作的保证。及至遇到那几个流氓，又觉得逃跑、报警、抗争或打斗都不会有好的结果，唯一能做的就是息事宁人。女友说的对，我就是个怕事的孬种，要不就得脱胎换骨，打开封闭的大脑，接受意外和变化，学会与不确定性相处，学会在不舒服的情景里泰然自若。我自认为是个善良有爱心的人，但每次遇到需要帮助的人或事，我从未伸手、从未解囊，因为我既没有面对未知的勇气，也没有敢于挑战的决心，更没有敞开胸怀的毅力，我就是个苟且偷生、猥琐怯懦的井底之蛙。我忽然发现我此前从未认清过自己，也不明白在他人的第一印象中，我会是什么：帅气而亲切？丑陋而厌恶？柔软而可欺？我尚未学会用别人的眼光来看待自己。我掀开被子，一屁股坐了起来，我要离开这个地方，偷渡出境，到另外一种环境下锤炼自己，逼迫自己成为心胸开阔、敢做敢当和思维敏捷的人。
偷渡的旅程如同涅磐再生，好在最终有惊无险地来到了境外，我打算在这块大陆上一边打工让自己生存下去，一边观察别人的人生，了解这个世界，毕竟这里是人类文明的高处和方向。一开始，我也是四处流浪，干一些零散的黑工，晚上也像在国内一样，睡过马路。有一天晚上，我准备在教堂边上的墓地里过夜，因为那里安静，早晨起来很晚也不会有人打扰，不像在公园，很早就有人进来遛狗。我刚在墓碑前一块平坦的地砖上铺好床单，一个骑自行车的家伙停了下来，问：“你在这里露营没有帐篷吗？”我不知道他是什么意思，正在犹豫怎么回答，他又说：“这一带有不少狐狸，如果露天过夜，小心被它们咬伤。前几天就有一位被咬破了鼻子，血流不止，被急救车送进了医院。”他见我还是没有说话，就走了过来，对我说：“你要是没有地方过夜，可以去我们的宿舍暂时度过一晚，那里也有两个亚洲人，说不定他们可以提供一些帮助。”我看他不像是坏人，话说得也颇有诚意，便点了点头。他推车带着我走了没有很远，到了一栋看似有些老旧的别墅前，敲开门后，把我交给了里面的人。原来他们都是一家餐厅的厨师和杂工，里面果然有两个同胞。通过他们，我总算有了一段稳定的工作。
但后厨仍然是个封闭的世界，同餐厅里的客人没有任何交流，同外面的世界更是没有联系。两个月后，我跳槽到一家市区的酒吧，虽然只是负责食物和清洁，但毕竟有了开阔眼界的机会。在酒吧，酒保的工作最吃香，有不少单身女顾客会跟你调情乃至投怀送抱；它也最赚钱，每天晚上都会有丰厚的小费落入个人的腰包。最吃力不讨好的活儿便是打扫卫生，几乎没有哪一天没有客人不吐在当场，有的在宿醉之后大小便失禁，如果有斗殴，地上更是杯盘狼藉，酒水和饮料撒得到处都是。更可怕的是清扫厕所，每次打烊之后，你都会发现，这里是世界上最龌龊肮脏的地方，与一墙之隔的花天酒地简直就是一个地狱一个天堂。有的客人酒醉之后难以控制自己，会把大小便随意拉在地上，还有的可能是兴奋也可能是恶作剧，会把污秽物随意涂抹。每一天我都要花至少一两个小时才能把男女厕所收拾干净。
我在酒吧的工作要求我总是第一个开门，最后一个关门。因为在夜晚来临之前，进门的客人大多是点一些小吃去填饱肚子，酒保无需早到。有一天上午，我正在准备食材，一个常客走了进来，他说昨晚喝醉了，没有付钱就回了家，现在过来为昨天的酒水结帐。他留下了比往日要多一倍的小费。在酒吧，酒保们一般并不期待从常客那里得到多少施舍，他们几乎每晚或每周都会光临，点上一杯同样的酒水，坐在那里静静地消磨时光，不像流客，有时会大手大脚，一旦勾引得手或玩得开心，会异常地大方。当天晚上，我把那个常客留下的小费都交给了昨天值班的酒保威廉，他非常感激，平日他们最担心也最痛恨的客人便是隔日结帐，因为这样所有的小费都会被别人拿走，他没想到我会这么无私。在接下来的几个月里，威廉在有事迟到或异常忙碌时，都会让我帮忙招待客人，这让我有了获得额外收入的便利，更有了直接同客人接触的机会。可笑的是，他说我的身高有些矮小，缺少做酒保的先天条件，建议我踩一副高跷，就连穿上高跟鞋都不足够。他的理由是，身材高大可以吸引女性顾客，她们会大把地花钱，还会来跟你调情；对于男性酒鬼，你可以居高临下监视他们，威慑他们，防止逃帐或闹事。“更重要的是，打烊后清理那些污秽，你踩着高跷就不会弄脏你的双脚了，不过你要防止摔倒！”他说。
在我离开这家酒吧前的一天晚上，生意异乎寻常地火爆，我照例帮着酒保招待客人。坐在吧台前的是一个叫麦克的常客，因为酒精成瘾已经同老婆离了婚，孩子也不来看他。每天晚上，他都会坐在那里，晕晕乎乎地消磨时光。这些常客各有各的故事，但毫无例外地都已经结束了人生，余下的日子已经没有了任何反转的可能，不会有一丝变化的精彩，不是等着在街头瘫倒猝死，就是夜半在回家的路上被汽车撞飞。他们同酒吧里那些期待着某种机遇、随时准备拥抱惊喜的流客们形成了鲜明的对比。我一边留意着麦克，防止他前仰后倾时摔下高脚凳，一边随口应付着另一位叫琳达的常客的唠叨。忽然，厅里传来巨大的喧哗声，每次有这种吵闹时，我都知道打斗会不可避免。果然，离吧台不远处有两个男人正在搂抱撕扯，这一桌本来是一群女生，其中的女主因为乳腺癌复查治愈，带着一帮好友过来庆祝，我只知道之前另外一桌的一位男士可能对女主有意，为她买了一杯酒，并借机蹭了过去，跟她们接上了话头，现在却与别人开打，难道有人争锋吃醋想半道劫花？在保安把两个家伙轰走之后，威廉骂骂咧咧地回到了柜台，他说，另外一个男人给女主的闺蜜买了酒后，也想蹭过去搭话，就在他走到她们的桌前时，一个酒鬼正好踉踉跄跄地去厕所放水，撞到了正与女主聊得火热的第一个男主，他以为要上桌的第二个男主撞了他并要抢夺他的猎物，便借着酒劲二话不说揍了他两拳，后者当然不能示弱丢脸，直接撸起了袖子开干。
在国外打工游历三年之后，我回国开了一家小超市，半年后，又开了一家分店。在分店开业前的那天凌晨，我正开着皮卡运货，忽然听到身后有赛车轰鸣着靠近，还没有来得及看一下后视镜，就感到脑袋像被砸了一下，猛地撞在了仪表盘上，接着弹回座背，我感到自己的脖子都要断了。过了好长时间，我才缓过神来，发现皮卡已经被顶到了路边，车头抵着一颗大树，正冒着一丝轻烟。我下了车，发现追尾的轿车已经面目全非，汽油和酒精的味道掺杂在一起，给人一种莫名其妙的虚幻感觉。司机耷拉着脑袋，动也不动，腹部被什么东西顶着，不断地往外冒血。我又看向同样昏迷的副驾，不禁大吃一惊，那是我的前女友小香！
当天下午，在交警队做完笔录后，我直接去了医院，小香尚未苏醒，我看着这张依然熟悉的脸庞，思索着等她醒来后，该如何告诉她男友已经去世的消息。我推迟了分店的开业，每天抽空去医院看望她。到了第七天，小香终于醒了，看见我开门进去，有些恍惚，直到我在床前坐了好长时间，才犹豫地问：“你是中子？”我点了点头，她看了看四周，又问：“你怎么来了？”我告诉她我是车祸的另一方，她一直看着我，没再说话。医生告诉我，小香需要很长时间慢慢恢复，需要亲人的耐心陪伴。我觉得医生可能把我当作她的亲人了。在南方的这座城市，她和我都是远离故土和家人的异乡人，我也不介意被误认为她的亲人来照料她。
一个月后，小香可以在搀扶下拄着拐杖慢慢地走路了，我每天都会扶着她在医院的走廊里小心地走个来回。“你是什么时候到南方来的？”在每日的行走中慢慢消除了尴尬和戒备之后，有一天她问。“在我们吵架的第二天我就来了。”我说，“但并没有呆多久。我辗转去了好几个国家，边打工边旅游，主要还是想开阔眼界。”停顿了一会儿，见她没有回应，我又说：“这几年我最大的收获并不是打工挣了钱，而是认识了不少人，经历了很多事，还读了不少关于进化论的书。我现在理解了人类是如何走到今天的，又将往何处去。”这时我们已经回到了病房，小香并没有像往常一样躺下，而是靠卧着。她看着我，问：“听起来，你好像已经开悟了。”
我有些不好意思。在我们还是男女朋友时，经常是她给我上课，讲各种考古发现，以及这些发现同进化论的关系。她当时在考古研究所工作。我清了清嗓子，说：“我的理解是，进化可以总结为三点，第一，遗传是非习得性的，是基于基因或生殖细胞而非体细胞，也就是说，后天的习惯或经验无法遗传，长颈鹿之所以脖子长并不是因为它们一直昂着头去吃树顶的枝叶；第二，尽管遗传的本质是基因的复制，但基因会有突变，导致一个物种会有不同的变种，乃至形成全新的物种；第三，无论是基因遗传还是遗传漂变，自然会做出自己的裁判，不能适应环境的都会被淘汰。今天所有的长颈鹿都有很长的脖子，就是因为短脖子的都被大自然淘汰了。”停顿了一下，发现小香的表情并没有多大的变化，我继续说：“人类之所以能脱颖而出，是因为在两个方面我们都没有听天由命，而是作出了抗争。对于非习得性遗传，我们发明了文字和纸张，虽然后天的经验无法通过基因传给后代，但通过书籍，我们的后代可以学习，从前辈的经验里吸取教训并掌握知识；对于自然的独裁专断，我们并不被动地接受，而是去改变自己生存的环境，让环境来适应我们；唯有对于遗传漂变，我们还没有取得大的进展，虽然基因技术有了起色，但我觉得还有很长的路要走。”
“即使我们可以进行基因编辑，突变依然会发生。”小香终于说话了：“偶然性或不确定性是永恒的。”
“对，我想起了以前你对我说的，必然性只是偶然性在更大时空尺度下成熟后下的一颗蛋，它可以诞生出飞鸟也可以孵化出毒蛇，关键是看必然性所处并自我营造的环境能让谁成活并长大。你知道吗，在国外打工时，我忽然想到，一个事件的发生概率与它对人生的影响成反比。某件事越是偶然，发生的概率越低，它对人生的影响就越大，反之亦然。比如，中了彩票大奖，或者出了车祸。。。。。。呃，我是说在酒吧偶尔瞟了别人一眼，却被当作是挑衅，结果挨了致命的刀子，这个世上有好多这样的例子。”
小香示意我扶她起来，“我们再出去走走，大夫说我可以到后面的院子转转了。”医院大楼的后院更像一个花园，蜿蜒的小道犹如山溪，围绕着亭阁在花草间出其不意地分叉、转弯、回旋，又在某把座椅处惊喜会合。“一个粒子有许多种穿越空间的方法，而它却只能选择一种，它选择的方式就是完全随机。”小香说，“最大的偶然及其影响是生命的诞生。孕育生命的各种要素碰巧在这颗星球上汇聚一堂，作为它的最高形式，我们人类怎么能不对偶然心存敬畏呢？”
我点了点头。生命在各种机缘巧合下出现，人类在无数的偶然变化中成长。比如我们的繁殖。不在家族内部近亲结婚，而是与陌生人结缘，规避确定性、追求变化，正是我们优化自身基因的手段。如今有无数的大龄男女难以婚配，甚至没有对象，这是自由恋爱的一个必然结果。在包办婚姻的时代，每一个男孩每一个女孩都会有一个归宿，但现在有哪一个男孩女孩希望回到那样的时代呢。民主亦是如此，在我们每个人都可以行使自己的权利后，必然会出现很多争论甚至观念冲突，但我们谁也不想回到所有的权利包括思想自由都被剥夺的时代。可惜在平庸无趣和未知变化之间，我们大多数人都是选择前者。
“你在国外行万里路，读万卷书，听起来过得挺好的，为什么又跑回来呢？而且是到了这里？”我站在亭子里看着其他一些病人和家属在小径上散步，她却盯着我问。
我知道她会对此好奇的。“这事说来话长。每天早上去酒吧上班的路上要经过一家连锁超市，有一天我有些内急，便进去借用厕所。完事后，在经过收银台往外走时却被值班的店员叫住，她递给我一杯咖啡。我以为她弄错了，便说我并没有点咖啡，只是去了趟洗手间。她笑着说：请放心收下。每天我们都会为前十位顾客提供免费咖啡，这是我们老板定下的规矩。我当时正想从酒吧辞职，便向店员要了老板的电话。这家连锁超市在当地大约有十几家分店，老板是个意大利人，名叫卡洛。他让我去城郊的一家分店做仓储管理，其实就是收发货物，汇报库存，并为货架补缺。有一天，我正在商店后门等着卡车送货上门，卡洛却跑了过来。他说转账系统坏了，今天只好亲自给送货人一张支票。“伙计，你喜欢这里吗？”在等待货车到来时，他问。我告诉他，这个城市的人文风情别有特色，他的超市管理风格也颇为不同。我以前在另外一个城市的商店干过，老板办公室的墙上挂着一份管理守则，其中一条写着，对于任何一位进来的顾客，我们都要竭尽所能让他们掏空口袋并负债累累才能离开。我告诉他，我很喜欢现在的这份工作，但我只是个过客，注定不能久留。卡洛用严肃的神情看着我，又问：我见过很多背包客，他们大多只是走马观花，拍些照片当作炫耀的资本，但我也见过几个真正的旅人，他们四处游走是为了疗愈内心的情伤。我一眼就看出来，你是第二种。我笑了，没有回答。卡洛也笑了，他说：当然，你的眼神里除了失恋的忧伤，还有对这个世界的好奇。你刚到我的店里不久，可能还没有机会听到员工们私下里嚼我的舌头，但我可以亲自告诉你我的故事。
我曾自杀过两次。第一次很老套，深爱的女友把我踹了，我觉得自己非常无能，感到将来再也不会爱上别的女人，为了最后一次证明我对她的爱，我从租住的五楼公寓跳了下去，幸运的是被树枝挡了一下，活了下来，但双腿却没有保住。在医院里苏醒后，我发现臀部以下空空荡荡，才知道自己从此成了废人，更加万念俱灰。在醒来后一个月的一天夜里，我把偷偷积攒的镇痛药安眠药一股脑地吞进了肚子。之前跳楼时，一切都发生地极其迅速，在那一瞬间我的大脑一片空白，而现在服药后的心理却完全不同，在双臂和腹部开始渐渐麻木时，我突然感到了极大的恐惧，开始后悔。我当然没有死，不然现在就不会站在这里同你聊天了。
我偷偷地瞄了一眼卡洛的裤管，这才注意到里面是金属假肢。卡洛继续说：虽然吞药后非常后悔，但被救活后的几天，我还是情绪低落，看不见人生隧道的一丝亮光。我心态的转变发生在第二周的周日。那天早晨醒来后，我看见房间里有一丝丝的光线，它们从窗外射进来，与护士刚刚端给我的咖啡的热气缠绕在一起，我忽然感到自己的心灵融化在某种莫名的氛围里，我说不出这种氛围是一种香气，还是一种光泽，还是我小时候在教堂里听到的管风琴的回响。窗外飞鸟的追逐嬉闹声落在护士柔和温暖的笑容上，让我升起了一份无名的感动，我当时渴望马上见到朋友和父母，希望立刻得到他们每天都会给我的爱抚和拥抱。完全恢复后，在父母的帮助下，我便做起了超市的生意，虽然前女友并没有回到我的身旁，但我也没有像当初想的那样得不到女人的爱情。”
我被他的故事感染了，想了一下，小心地问：所以现在所有的连锁店都为先到的十位顾客提供免费咖啡，是来自于那天清晨你在病房里的感悟？
卡洛依然沉浸在自己的情绪里，仿佛在自言自语，又像是答非所问：主动放弃自己生命的人各有绝望的理由，但都无一例外地尚未看清这个世界，也未看透自己的一生。一旦有了清醒且透彻的理解，即使离开这个世界仍然是最好的选择，在那种心境下的放手也是最为放松和愉悦的。这是我用了很长时间才明白的道理。”
“你前天说开了两家商店，我猜你也会提供免费咖啡？”小香拄着拐杖小心地走下台阶，我只好在后面扶着她的胳膊防止她摔倒。
“当然，除了咖啡，我还免费提供热茶、豆浆和点心，但我不会只选择前十位顾客，对于那些真正需要帮助的人，我会全天免费。曾经有一个打工妹经常到我的超市买方便面，每次只买一包，而且是最便宜的。从她的穿着和掏钱的动作，我可以看出她过得非常拮据。我知道超市对面的工厂老板并不大方，每次她来时，我都会以买一送一或者处理过期商品的借口送她一根香肠、额外一包方便面或者其他一些食物。几天前，她过来跟我告别，说家里催她回去跟一个已经给了彩礼的人结婚，她来是想谢谢我，说在这个城市我是唯一对她好的人，每次我的微笑都会让她感到温暖，成了每天能够坚持下去的唯一盼头。她说会一辈子记着我这个好人。”
小香停了下来，坐到小径相交处的椅子上，看着我，我站在她的面前，不知道她要做什么。就听她说：“你前面说，一件事发生概率越小，对人生的影响越大，而你刚才的故事却是个反证，你对那个女孩无疑产生了巨大的影响，但并不是通过偶然事件，而是平日里的点滴关怀和照顾。”
这倒是我没有想到的，看来她的大脑已经完全恢复了正常，又有了一贯的批判性思考。“嗯，你说的对，也许用日常的平凡给予别人意义才是我们能够做到的意义，毕竟我们谁也无法预测或控制偶然。”
“也许吧，至少爱情可以作为一个证明。我们年轻时情愫初开，更期待偶然的相遇，并称之为缘分，但真正的爱情是细水长流的浇灌和平凡生活里的关心扶持。这也是我所期待的爱情，我觉得真正能与我走到最后的一定是一个可以让我接受他本真的人，而不是我所希望成为的人。而这样的人只有在平常生活中足够地成熟才有可能。”
我觉得这可能是个很好的时机，便小心地说：“你还记得车祸发生时的情景吗？你的男友当时他。。。。。。”
“我苏醒后就已经向护士打听了，也一直在为他祈祷，但愿他的家人不会太过悲伤。不过，他不是我的男朋友。头天晚上我去参加朋友聚会，天快亮时，他说跟我同路，可以顺便捎我回去，我当时已经有些醉了，根本没注意到他也早已酒精上头。我这几天一直非常自责，要是当时劝他打车就好了。”沉默了好大一会儿，小香抬起头，看着我：“当年劈头盖脸地骂你之后，我也同样地非常内疚，那天在单位被领导批评，晚上坐你的车时本来就窝着一肚子的火。”
我赶忙让她打住，“你当时想去阻止那两个人贩子是对的，可惜我当年确实懦弱。不过现在已经脱胎换骨，要是再遇到不公或者不义，我会像你一样挺身而出。”
小香苦笑着摇了摇头，问：“你这几天同姚大夫说话了吗？”
“谁是姚大夫？”
“就是我的主治医师。看来他也没有告诉你。每次问他，我的腿能不能保住，是不是要截肢，他总是安慰说，你不要焦虑，先放松心态，早日让大脑康复再说。”忽然她话题一转，用命令的口吻说道：“把你的手机给我。”接过手机，她拨了一个电话，就听她说：“喂，是姚大夫吗？你好，我是曹小香的家属，我就是想问问，我们家小香的腿怎么样了，是不是要截肢，那样的话，我们就赶紧去筹钱。”
我正暗自好笑，却发现小香的脸色渐渐阴沉下来。在接下来的沉默中，我们就那样坐着，直到暮色渐浓，我帮助她站起来，说，“天要黑了，我们回去吧。一般来说，消息总是结伴而来，一个坏的，一个好的。你刚刚只是选择了先听坏的。”
小香把拐杖拄到左腋下，并没有挪步，抬起头不解地看着我。“好消息就是，假如真是那样的话，你不再需要的那双鞋已经有买家了。”我说，“我希望这次车祸的偶然灾难能与细水长流产生双重的影响。”