开门乱记之三: 刘家牡丹
今天周一,旧金山照例空城,早上例行公事至办公室视事,部下无一人到场,光杆司令甚为无趣,检视电邮一二,喝茶三寻,百无聊赖,十分兴致只剩两分,遂决定独自散步去联合广场边上老牌法国餐厅吃点心情好的东西。路过号为旧金山市内龙脉的市场大街,也是行人了了。步至以往生意绝好之路边花铺,鲜花依旧,旧客未见,唯波兰女主人依然安心剪花修枝,无视萧条。突见花群中有一满盆牡丹,共有四色,煞是吸睛诱人,此花二十年前已是6块到9块一支,疫情过后,万物飞涨,不知今作何价?群芳主人此时正投入其工作,未有抛任何眉眼勾客,只得怯怯轻声问价,东欧女子毕竟非巴黎妇人,头未抬眉不扬,张口大声喊价13块一支。闻言暗思,涨幅还算合理,如若忍痛购下三枝尚在40块下,加些陪衬绿叶等等当在50块左右可以毕功。低头挑选细看,因有四色,不知如何拼凑,正迷茫不知所措,女主人开口说如果买四支算12块一支。这下又乱我算盘,四支共48块,不要杂花,亦是50块左右,四色俱全倒也不错,只是想起以前老先生教导插花以单数为清高,不要成双作对如喜宴寿堂一般俗气,这下反而又犹豫起来。想想要买花也要饭后回程来买,不然手举牡丹步入餐厅亦甚为尴尬。遂告别群芳,先去满足口福为要。
此间1974年开门的Le Central 为旧金山最老的法国Bistro,不是超级高级,饭菜货真价实,量足味重,一款慢炖红焖牛肉,在此间已连续卖了一万七千多天,在巴黎不算什么,在旧金山餐饮业也算老牌前辈。吃完出门,觉得面包牛油撑得太饱,需要多散几步,就顺路往唐人街绕一圈。
走过有中山先生题字“天下为公”的暗绿牌坊,想想这个广东孙先生真是我华人民主自由的先驱!他的字绝对不是书法家级别,可是一生写最多的可能就是这“天下为公”四个大字!中国几千年历史都是举一国之天下服务于一姓之君主,再好的学问再大的官也都是奴才,老先生说中国几千年都是奴隶制社会,百姓不是肉体的奴隶就是精神的奴隶或者是两者合一!中山先生先知先觉,奔波呐喊一生告诉民国军阀天下是百姓的公产,不要因为你们有枪就忘了天下为公,时代已经不再需要君王,只有五族共和的民国制度才是时代的潮流。看这两天台湾选举新闻热烈,中山先生缔造的国民党一团混乱,一派笑话,但台湾终于是天下为公了!
走在Grant 街上,到处是不值得一看的旅游品小店。突听到有人喊“靓仔你好”,原来硕果仅存的书画用品店老板娘在和我打招呼。她是越南华侨,一个人守着老公身后留下的店,中文字一个不识却卖着笔墨纸砚书画瓷器,她自己乱穿些假珠宝首饰卖游客。我几次麻烦她帮忙穿手串,只收5块良心钱,别家都开10块,所以做了不知姓名的朋友。上次来她说要去越南玩,逃离当年战争中的越南已经五十年,从来没有敢回到共产党控制的故国,这几年越南学中国改革开放,有点回到以前老越南的样子,所以她决定要去一趟了却乡情心事。我就和她走进店堂问问她的越南之行。她只会广东话和普通唐人街英语,夹杂着跟我讲述在越南的所见所闻,我不见得句句听懂,大概意思是知道的。反正海鲜不错,咸鱼好吃得不行,旅馆到处建,占据风景优美的地点,穿越南装的美女开衩开很高,老百姓开店卖什么都没人管。她说得开心,跟我说,“我以前赚十块,我大胆花五块被我老公骂,现在老公死了,赚十块我一定要花九块!世界都这样,留钱干嘛啊,快快好吃好喝吧”,我正大表赞赏,她突然说“你来看我,我很高兴,这样,这里一缸画,都是以前留下,每张算五十块给你,你自己挑”,我想这种店哪里会有好东西,看老板娘这么高兴,我就打开几张装装样子看看。都是四尺中堂大幅,想想作孽,现在空白宣纸一张要多少钱?颜料?画工?书法?装裱?刚刚打开一幅牡丹一点点,觉得苍古气息扑面,绝非现在人所为,题款为山阴刘熊,是我们浙江宁绍同乡前辈,没全打开就拿了因为这比回去买四支鲜花牡丹要划算太多!我不懂书不画画,但五十块钱买一幅雅致的牡丹中堂比一顿午餐还便宜!
到家之后,把刘熊牡丹挂起,网上查找此人来历:“刘熊字怿生,别号醉白子,山阴人。民国江浙一代花鸟能手。花卉翎毛,以天资胜,任意挥洒,悉得天趣,尤长於墨牡丹,有得意作辄钤以刘家牡丹印。为人外和内介,虽家徒壁立,宴如也。寓宁波江北岸羊楼衖七号。” 原来此老是住我们宁波江北!我这张画得熊公笔下三朵牡丹,可惜两朵没骨的已淡,颜料凋零,唯一朵墨牡丹依旧开放如初,却果然在右下角得一方印,俨然是其得意而为的“刘家牡丹”!
网上说,熊公1922年公布的润笔价为四尺六块银元, 是年吴昌硕在上海价到四尺四十二块大洋,折算米价可买756斤上等大米,熊公在二级市场宁波,一幅中堂也可换108斤上等大米!只不知当年这张画能换多少正宗红膏枪蟹?
读此画略久,果然能看出熊公“为人外和内介,虽家徒壁立,宴如也”的气场,今人不如前人,有回复到奴隶制时代的危险就是没有了这种宁波话讲“贼骨老头硬”的气质!