乡村忆旧之一《水伯的相好》

乡村忆旧之一《水伯的相好》
作者  一苇北渡

水伯并不是我父亲的亲兄弟。他与我父亲年龄相仿，身材魁梧，水性极好，村里晚辈习惯称他水伯。

水伯早年受过高等小学(高小)教育，会打算盘，毛笔字写得中规中矩，在村里担任会计兼村委。

村里有一份公家的《浙江日报》，由乡政府提供，邮递员却直接把报纸派送到水伯家，村领导班子识文断字的本来就不多，喜欢看书读报的就他一个。

伯家庭生活幸福，老婆生了五个小孩，日子过得安安稳稳。

无奈天有不测风云，人有旦夕祸福。我上大学那一年，水伯老婆突然病故。他就让刚上初中的小女儿辍学回家，代行母职，料理家务。

隔两天，班主任骑脚踏车摸上门，动员她回去上学，她只是坐在门槛上流眼泪，不吐一字，班主任叹息一声，折返回去了。

一阵忙乱之后，水伯一家的生活又逐渐安稳下来。他于是想续弦，不知何故，提了几门寡妇亲，全部不成功。

渐渐地，村里人觉察到，水伯不分白日黑夜，开始爱去五叔家窜门。

五叔也不是我父亲的亲兄弟。他兄弟五人，排行最小，村里晚辈习惯称他五叔。

五叔长得矮矮瘦瘦，活像一块暴晒过头的萝卜干。他没读过书，整日笑眯眯，没有人曾见过他的苦脸。他育有一男一女，都念不进书，女儿早早出嫁，儿子则去城里搬砖扛瓦。

五婶刚好相反，长得高高大大，像一颗壮硕的鲜萝卜。她也没念过书，不大爱整洁，家里门外邋哩邋遢，厨艺更是很坏，煮出来的东西像猪狗食。

有一次，五叔蹲在家门口吃麦面，筷子夹到一小片洗碗的破布条，以为是老菜叶，差点吞下肚。五叔也无怨言，把布条挑出来，继续安安静静吃完麦面。

自古道：好事不出门，恶事传千里。流言蜚语不胫而走，街坊邻里纷传水伯与五婶相好上了。然而，绯闻之所以四处流播，正在于没有任何实证。

村里有个年青的“伯嚭精”，好管闲事。伯嚭(bo pi)是吴越春秋历史人物，吴王夫差的”董秘”，浙中方言里专指善吹爱说之人。

村上有一方打晒粮食的明堂，是整个村庄唯一的一块水泥地面。歇午时分，村民散散落落聚在明堂上唠嗑，伯嚭精故意去找五叔说话。

“五叔儿，前日儿镇上市日，侬去了吗？供销社开始卖冬帽了，我看到一款绿色的帽，顶衬侬。”

浙中方言属于吴语一支，却独有很多儿化韵，毕竟是南方人，儿化音全部轻声连读，倘若略去，则乡韵顿失。

五叔细细听完，“我去市上啦，帽只见着一顶灰色，有点儿巨(贵)，国庆节可能会有优惠。”

“要弗要帮侬预定？售货员是我的老相好。”伯嚭精嬉皮笑脸。

五叔并无愠色，“侬水伯爱看申报纸(读报)，消息顶灵通。昨日儿，渠(他)特地来告诉我，天气预报今年有暖冬，弗用买帽了。”

众人一听也就一哄而散，各自忙农活去了。伯嚭精也是势利之人，他在水伯面前是断然不敢如此放肆的，毕竟水伯是村中一方人物。

但是，各种蛛丝马迹依然源源不断地冒出来，纷纷汇总到伯嚭精耳朵中。 

有人大清早在村头遇到水伯，见他不扛平时的锄头，手中莫名其妙拎一卷旧报纸。

也有人傍晚碰见五婶从苞谷地溜出来，衣衫有些凌乱，那块地又不是她家的承包田。

更有老人半夜起身净手，望见村口东山岙隐约有两个人影，以为撞见了鬼。

一切总会水到渠成。

那天一大早，伯嚭精手臂上挎一块洋毛巾，去到村头水塘洗面。他兴致十足，边走边哼，唱一段不三不四的莲花落：

「有个奶堂、改弄堂里兴凉，
有个鸣虫、叮待朵腿上，
考考么难听相，
招招么难目相，
只好搭了股鸣虫香，
分个朵腿、熏的锅锅黄。」

土音乡俚，外人难懂，试用国语转录，可惜神韵不存什一。

「半老徐娘、弄堂乘凉；
蚊子来袭、大腿叮疮；
不敢拍打、惊动街坊；
又想搔痒、担心雅相；
急得跳脚、酥痒难挡；
抓根蚊香、对准裤裆；
大腿根儿、熏个黑黄！」

水塘边，横七竖八放置了几条丈余长、尺余宽的青石板条，称为埠头。

刚巧五婶也在场，蹲在埠头上洗衣裳，一会儿她起身伸懒腰，伯嚭精一下子看清楚了，五婶洗得发白的裤子上，沾有一些油墨着色，依稀还看得清几个反相汉字模样。

传闻终于坐实，村中浮言也就自动消散了。现在，村里人坦然接受水伯与五婶相好之事，反而无人再议论了。

伯嚭精血气方刚，一日瞥见水伯五婶两人前后脚溜进了青纱帐，顿生一窥私情的妄念。

毕竟偷窥见不得人，他绕到远处，才敢猫腰钻进地里，低身潜行，哪知低垂的玉蜀黍老叶又硬又刺，刮到脸上火辣辣的，他不得不放慢前行步伐。

等到他从远处紧赶慢赶绕过来，悄悄逼近现场，强压下喘吁吁的粗气，定睛仔细一瞧，好事已经结束，水伯与五婶正在一边收拾报纸，一边轻轻絮语。

伯嚭精不死心，支棱起耳朵，想偷听几句缠绵情话，结果大失所望，水伯在给五婶讲解报纸上的新闻呢。从此之后，伯嚭精彻底断了窥私贼心。

五叔的生活波澜不惊，好像什么事也没有发生，依旧每天笑眯眯。他还是爱喝酒，以往每月到村代销店打三五次黄酒，现在依旧雷打不动，但酒量明显提升，往时打两个竹筒的酒，现在舀三四个了。

乡村生活安宁美好，一切如常??。

这里再插说一下乡村如何零拷卖酒，估计城里人没啥概念。

那个年代乡村消费力低下，本地酒厂酿制的黄酒极少瓶装出厂，常用坛装，数十市斤一坛，镇乡村三级代销店购入坛装酒，零拷零卖给村民。

通常黄酒装在大肚陶瓮里，运到代销店后去掉泥封，用一个红布包裹的蒲团盖住瓮口，防止酒气飘逸散失。

打酒用特制竹筒，带一细长提把，筒身长短不一，有数个，分不同容量。舀酒时，先选取一个竹筒，捏住提把，往酒瓮里轻轻一按，咕咚一声，或二两或半斤，黄酒就提了上来。

买家自备酒瓶。铁皮漏斗插进瓶口，竹筒往漏斗一倒，咕噜一声，琥珀色酒液滑溜一下进入酒瓶。松枝截短削尖作瓶塞，麻绳系瓶颈为提手，方便罐装后拎回家，妥妥保存，慢慢享用。

乡村生活除了零星亮点，实则寂寞乏味。小时候，我经常到村里代销店勾留(约等于上海人逛南京路)，喜欢围观打酒过程。

看到村民来买酒，即刻趋前看热闹，在酒瓮边上蹲下身子，双眼与瓮口齐平，定睛细观舀酒过程，目不转睛。咕咚、咕噜，酒气四溢，扑鼻而来。醉人酒香，沁人心脾，至今历历在目。