东京之旅暨回国散记和杂想

疫情以来，回国之路变得坎坷曲折了，不可以再是一场想走就走的旅行。真怀念以前的中美热络友好的岁月，不曾想过中美关系会变得现今这样的紧绷和对立。几十年前来美国的时候，那还是6/4之前，那时美国普通民众对中国的向往和对来自中国的留学生的友好热情记忆犹新，如今回想却恍如隔世。

这次回乡之旅，我们决定在日本停留数日，再转机回国。过去几十年里，多次在日本转机候机，却从未出过机场，近距离地接触过日本。订票的时候，特别订了全日空的航班，却忽略下面的一行小字“Operated by United Airlines”, 这些年来美国航空公司的服务一直被人诟病，前些年因一位亚裔医生拒绝让出座位而被招来航警一顿暴揍，从此美国航空公司的“美名“远扬。

美国是以客为尊（Customer is king)的服务理念的起源地。陈香梅女士80年代初访华的时候，对中国最高领导投诉当时北京零售网点的服务，推崇美式的服务理念，导致当时的北京舆论好一阵讨论和后来对服务行业的改革和整顿。“第三产业”的概念大约也是那时开始引进国内。

话说远了，回到这次旅行，本想体验一下风评甚好的全日空服务，结果还是遇到了恶名昭彰的“美联航”。美国航空公司大多是年长的空嫂，很少空姐，各种长相都有，就像邻家阿嫂、阿婆或是街上的各色行人，没有亚洲航空公司那样青春靓丽的空姐和那种亚洲航司特有的那种刻意的职业微笑和精干,只有熟悉的美式随和和散漫。

“Coffee or tea？” (喝咖啡还是茶?）

“Can I have a glass of water or orange juice?”（有水或是橙汁吗？）

“Sure，I will bring you later, sweetheart”（没问题，回头拿过来,亲爱的）

过一会儿，空嫂过来点餐，她靠着座背，手上拿着一个小本，笔在另一只手上不停地转圈。

“Anything to eat, beef or seafood?”（吃点什么呢，牛肉和海鲜？）

美国空嫂不卑不亢，微笑但不失威严和端庄。

“Anything else? Like Veggie food?”（有点别的吗？比如素食餐之类的？）

“Sorry, we don’t. You need to preorder”（对不起，没有，那需要预定的）

空嫂的态度和蔼而不容太多争论，这可是商务舱的服务。我在心里告诫自己，这是美联航，千万不能让空嫂生气或是让她感到不快以至于不能继续工作。好吧，与其不痛快不如恭敬，随便选了一个。

空嫂愉快地转身问临座的另一位乘客。

“What about you? Anything to eat, beef or seafood?”(您呢，吃点什么？牛肉或海鲜?), 态度一样的随和而不失坚持。

全程11个多小时的航程，用完餐后空嫂们就消失的无影无踪了，全程进入了昏暗的睡眠休息模式，对服务的体验是无感无味，既无惊喜也无意外，既无好感也无恶评。

快要抵达东京，心情难免期待和激动。日本是中国一衣带水的邻邦，我们对她是既亲近又陌生。近代中国的历史和命运和这个“蕞尔小国”息息相关，她既是中国文化的学生，也是中国文化的先生。从日本的文字中，我们可以真切感触到中国文字对日本的影响和交融。很多人不知道的是，日语对当代汉语的影响其实远远大于汉语对日语的影响。从这方面来说，中日文化可说是互为学长的。

从酒店望出去的东京湾

在东京湾鱼贯而过的日本学生

来到日本第一个想要“朝拜”的地方当然是日本民族的圣地-富士山了。从东京开车去往富士山大概2个多小时的车程，一路上风光秀丽，民宿井井有条，如一幅幅图画般在车窗前转换穿梭。临近富士山，不免有些激动而兴奋。远看富士山，既不雄伟高大，也不秀丽，甚至不如我们南加州冬季的光头山（Mt. Boldy)上的雪景来的壮观和震撼。

富士山是日本民族的象征，也是日本文化和艺术灵感的源泉，就像黄河长江和三山五岳是中国文化的图腾和象征一样。登爬富士山是一件非常神圣的事情，是对神灵的崇拜和心灵的洗涤。以前女人是不允许登爬的，直到明治天皇时期才被解禁。

富士山仍然是一座活火山，随时可能再度爆发。临近的城市和村庄都有火山爆发时的预警警报和防范措施。大和民族常在灾难或是死亡中去追寻一种悲剧的美，凄美壮烈，这是日本文化中一直所追求和探索的更高形式的死亡和美的形而上。

抵近富士山，沿着河口湖（Lake Kawasaki )欣赏着富士山的美景，湖边是五颜六色的各式植物，可观赏也可做照相的背景。有一种粉红的不知名的植物，呈现出一片粉红色的海洋。天边的富士山美丽而宁静，富士山喷发出的热气形成的云晕，如宝盖一样悬挂在富士山顶，山间有白云缭绕，倒映在湖面的富士山随微风荡漾，蓝天白云相间，好一幅动与静呼应的青山绿水画卷。

期间偶遇由二位年轻看护老师带领的一队日本孩童出来踏青，个个穿戴整洁，带遮阳帘的帽子五颜六色，孩童们手挽着手，甚是可爱！本想和他们打个招呼、说说话，只听到前面老师对着小朋友们轻轻喊了一声，小朋友们就如同企鹅一般整齐划一地随着老师往前走去了。

在老师引导下的日本幼童学生

午后，富士山上的云晕越来越大，也越来越浓稠了。我们来到了富士山对面的新仓山浅间公园（Arakurayama Sengen Park），这里有着观赏富士山风光的最好的角度。随行的朋友说，这里的神社供奉着不好的东西，咱们就不去了。我想大概就是那些在历次侵华战争和日本对外扩张时期中捐躯的将士吧。

随后我们穿过一片密集的树林，来到一个富士山脚下，离富士山更近的空旷公园，这里没有游客，只有几个本地人三三两两地坐在草坪上坐着或躺着，我顿生在这偷闲半日的闲情逸致。人生匆匆如白驹过隙，人生忙碌如蜂如蚁，难得清闲如许！

行车在富士山下的小街小巷，亲切的汉字从眼前掠过，有些字认识，有些字似曾相识，有些字却不知所云。聊及日本人的名字，很多日本人的名字都和地名和方位有关，如松下、田中，还有一个非常奇怪的日本名字“上床”其实也是表示方位，“床”在日语里是地板的意思，而“上”是表示方位的意思。 还有一个日本字“尻”，在懂汉语的人看来似乎很不雅，其实在日语里也是一个表示方位的字，相当于“末端”和“尾部”的意思。至于“大郎”“次郎”也是中国文化残留在日本文字中的遗迹，而在现代的中国文字和习俗中不再使用。

说到这日本名字“太郎”，朋友问我们可知道“富士太郎”是谁？我们茫然不知。朋友说正好他就在附近，咱们去会会他，如何？

原来“富士太郎”是位于富士吉田市浅间神社内一棵古杉树的名字，据说有超过1000年的历史。既然有“富士太郎”，那有没有“富士次郎”呢？还真有，也是一颗差不多1000年左右历史的古杉树。不同的是“太郎”是县指定自然文物，而“次郎”只是市指定自然文物。在日本，县大于市，级别不同！

游罢富士山，次日转游日本皇宫。日本的皇室是世界上历史最长的君主制，从日本历史纪事开始，就是这个皇室，相传是神话“天照大神”的后裔，号称“万世一系”。也就是说日本历史上或有权力的更替，却从来没有皇室的改变。这也就相当于中国的周天子皇室自今犹存，那就没有后来的秦皇汉武、唐宗宋祖什么事了。

日本皇宫的护城河

日本皇宫中无处不在的护卫室

日本的皇家园林

孤悬海外的日本对于正值盛世的大唐东土来说，自称“天皇”有点自不量力，所以中国人开始称谓日本皇帝为“天皇”应当非常近代的事情，不会早于清朝。

皇室自有皇室的威严和尊贵，比起紫禁城的宏大，日本皇宫的规模和气势要低调很多。相较而言，日本皇宫的花园庭院更加精致典雅，与自然环境融为一体，极富特色和趣味。皇家园林是日本民居的最高境界，反映着日本民族的精细和雅致。

日本皇宫里散布着三步一岗、五步一哨的所谓“警卫室”，可以想象日本历史上也是颇为纷争和动荡的，所以皇宫的防卫也是戒备森严的。遗存的守卫室尚存当年瞭望和观察的遗迹，有几间守卫室，以我一个平均身高男性都不能直身而过，可以想象当年日本男子的平均身高比起现代应该低矮很多。

从东京铁塔看出去的东京夜景

来到东京，不能不见识一下东京都市的繁华和热闹。东京有二个铁塔，一个是东京塔，另一个是晴空塔。我们时间紧凑，参观东京塔的时候已是太阳落山，在灯光照射下的东京塔通体呈现一种橘红色彩，在东京华灯初上的夜色里格外醒目迷人。太太惊呼，我想起来了，这就是“东京爱情故事”里那个铁塔！暮色中的东京登时染上了一层浪漫色彩和气息。

夜幕中的东京塔

东京晴空塔比东京铁塔更高、更新，因为时间的原因，没能上去，但找到了一个绝佳位置，拍了一个晴空塔倒影的网红照片，也算到此一游吧！

东京繁华的闹市区和银座等中心地段大多是国际知名品牌，除了商品上的日文名字和规格以外，同美国大的百货商场卖的货品和品牌并无二致。最有特色当属浅草寺雷门商业街，很像国内的小吃一条街，从雷门进去到尽头的浅草寺，可以打卦抽签，抽到上上签则皆大欢喜，抽到下签则把它系在旁边就可化祸消灾。

从对面东京旅游观光局大楼看出去的雷门浅草寺街市

日本街头很少见到公共垃圾桶，不像美国街头公共垃圾桶随处可见。街道上却干净整洁，没有看到垃圾甚至是纸屑。原来，日本的垃圾分类比美国更细，垃圾的回收是在哪消费就在哪家丢弃，可是垃圾桶不像美国一样摆在显眼的公共区域，要问商家或是交由商家处置，否则就只能自己带回家丢弃了。

四天的日本东京之旅短暂而紧凑，观光购物两不耽误。日本社会秩序的规范，街道的整洁和人民的精致和礼貌令人印象深刻而难忘。

四个小时的航程就回到了魂牵梦系的祖国。拜国内高铁的普及和发展，从广州到长沙只要三个多小时的车程，空旷的商务车厢只有我们和一位上车后就不停在电话上大声讲话的年轻人，他几乎背瘫在座位上，赤裸着的肥粗大腿不停地左右摇摆，这一路始终没有停过。

高铁行驶平稳安静，外面的风景在不停的变化，从城市到乡村，从岭南到湘南，我熟悉这里的山山水水，我记得这片富饶的土地曾经的荒芜和贫穷，我经历过最早、最拥挤、也是最野蛮时期的铁路客运。我见证了改革开放的星火燎原，也见证了这几十年来的沧海桑田，虽漂泊在外多年，心里牵挂的还是这山、这水、这人、这物…

次日我们来到了闻名遐迩的岳麓山，正值金秋重阳，大爷大妈如五月的鲜花开遍了原野，到处都是大爷大妈们欢快爽朗的笑声和歌声。沿指示牌寻找黄兴蔡锷的墓地，走进一处僻静的丛林深处，几位大爷大妈搭班子正在奏乐歌唱，还真是很有专业水准的，只是不是地方啊！在这僻静休闲处，不是应该保持肃静吗？这大呼小叫、敲锣打鼓的，不但打搅游人，也惊扰长眠于此的先人啊。

长沙的夜景，灯光不断变换着颜色，很是漂亮

九曲八弯的浏阳河汇入湘江。右边的小河是浏阳河，左边是湘江。

以前爬过岳麓山多次，最早的一次那时长沙还只有一座湘江大桥，那时登高远望还能看到火车新站的火炬，长沙人戏称为“红辣椒”的地标。据说当时建造这个火炬地标的时候颇为纠结，火苗往东、往西都不对，往西是向往西方的洋奴思想，往东是西风压倒东风也不对，最为保险的做法就是火炬垂直向上了。年代久远，传说真伪已不可考证。昔日醒目的所谓火车新站已淹没在灰蒙蒙的高楼大厦中，不见踪影。

从岳麓山远眺橘子洲头和静如湖水的湘江

昔日江水奔流的湘江也没了往日的汹涌，据说是下游修筑了堤坝，江水变得平缓静流了。“曾记否，到中流击水，浪遏飞舟？”的诗人豪情，和“自信人生二百年，会当击水三千里”的少年壮志，只能在历史的长空中长久回荡，令后人追思缅怀了。

岳麓山脚下的岳麓书院号称国内四大书院之一，依山傍水，环境优雅，亭台楼阁古香古色，典型的湖南合院结构，环环相连，曲径通幽。中国的建筑强调自然和谐，内部结构体现着中国社会的礼教秩序和师道尊严。

令湖南人热血澎湃的对联

岳麓书院的建筑犹在，可岳麓书院的文化传承去哪儿呢？昏庸老朽的学究们已淹没在历史的尘埃里无影无踪，之乎者也的陈词滥调终没能撑起一个学术的殿堂！山脚下的湖南大学自诩为岳麓书院的传承者，其实古代的书院和现代意义上的大学相去甚远。湖南大学牵强附会追根溯源到1000多年前的岳麓书院实在有些勉为其难。古代的岳麓书院，几次被焚毁殆尽, 学脉中断，和50年代才命名为“湖南大学”的湖大应该没有什么传承的关系。我想，即使复办闻名遐迩的燕京大学又如何呢？再办一所名叫“燕京大学”的大学不难，要延续当年燕京大学的辉煌和学脉可不是换上一个名字就可以的。

再来一幅

来到爱晚亭，枫叶尚绿。“万山红遍，层林尽染”的诗情画意只能遐想。据说年轻时代的毛泽东常和他的伙伴们来爱晚亭附近聚会读书和登山露营，此处距湘江不远，想必当年是个僻静之地。打卡爱晚亭，默诵他写的沁园春“长沙”、透过诗人的视角看着眼前的景色，似乎还能感受到他少年的豪情和诗意，这首词是他所有词中最有才情、最为浪漫的一首了。

“爱晚亭”旁游人如织，偶见一队队小朋友在老师带领下席地而坐，各式出行的装备和食物，可以看出现在小朋友的生活水平十分的富足，比起当年蓝裤白衣的装束更加多姿多彩。这次旅行，我特别留意当地学生们的状况和精气神，在日本时也抓拍了几张。在爱晚亭前又看到咱们中国的小朋友在活动，于是也拍了几张。中国小朋友中带那种深度眼镜的很多，不知是不是读书太多太久的缘故。

来了网红城长沙，不能不打卡火宫殿、黄兴街。长沙虽说是二千多年的古城，留下的遗迹却寥寥无几。1939年的文兴大火把长沙城几乎烧成灰烬，随后的抗击日寇的长沙大战也异常惨烈，只有这火宫殿还留下几堵断垣残壁，所以我们今天看到的长沙城和城中的所谓“古迹”都是后来重建的仿古建筑。火宫殿一带据说是网红打卡地，人潮涌动，旁边的小巷里更是水泄不通。地上有很多干枯的、泛黄的东西，那是咀嚼槟榔后吐在地上的残渣。

长沙坡子街/黄兴路一带

长沙黄兴步行街旁的小巷

长沙的夜景，不输东京

湖南人执拗，率性而不信邪，不墨守成规，敢为天下先。由于是内陆省份，相对比较闭塞。卫生习惯比较落后。

行程匆匆，而后还去了几个内地城市。国内发展迅速，变化惊人，而后再单篇叙述。公允地说，国内在进步，在发展，但人文素质的改变还需要时间来和世界接轨。

十几个小时的航程就回到了美国，回到了天使之城。一位略为肥胖的，穿着制服的中年女移民官，说着带有浓重西班牙口音的英文，在指挥着人流。我沿着她指示的美国公民和绿卡的方向走去，一边掏出护照卡，她瞄见了我手中的护照卡，以为是别国的什么证件，大声对我吼叫，“That way”（走这边）我回说”I am going this way”（我走这边）她不耐烦地大声再次对我吼叫“Sir, you go that way”（先生，你走这边）。我只能正色告诉她说”I am Amercian citizen. I am going this way”（我是美国公民，我走这边）。她悻悻地看着我，欲言又止，非常的不忿！

黑帮一样的洛杉矶机场工作人员

美国的海关人员率性而不苟言笑，公事公办地啪啪盖章走人，中间连眼皮都没抬。以前的海关人员通常会说一句欢迎回家之类的，或是稍微聊一下，或是说点什么，这次是完全无语，只是效率还挺高。

不一会儿，就取出了行李，通过了海关，上了我熟悉的高速，闻到了空气中干燥而清爽的味道，看到了我熟悉的蓝天和大海中自由翱翔的海鸥。

回家了！