中国文人的鲁迅情节
在中国文人圈里有一个奇特的现象,不管政治观点如何,却全都是鲁迅的粉丝,都视鲁迅为精神领袖和文坛偶像。最典型的要数陈丹青和孔庆东二人。
这俩人分立左右,却都致力于研究鲁迅,都喜欢做青年导师给年青人讲鲁迅。俩人的视频我都看过,别看陈丹青演讲时显得文质彬彬,可他有点神经质的表情还是显而易见的。他的《退步集》我也看过,简直是他个人的吐槽大会。虽然他的观点我大多认同,可他那种愤青的口气和焦躁的心态,使他的批判都流于表面,缺乏深度。
孔庆东的文章很漂亮,语言简练,表达清晰,而且温尔文雅,一点不像他在镜头前那样夸张和愤愤不平。我想这也许是他多年文字训练养成的写作习惯。
两个人都以鲁迅研究学者自居,但陈丹青属于业余爱好,孔庆东则是专业。孔庆东是钱理群的学生,而钱是著名的鲁迅研究专家。
他们俩对鲁迅的理解其实有很多相同之处,不同的是陈丹青欣赏的是鲁迅的儒雅的气质,继承的是鲁迅的吐槽能力,看重的是鲁迅的文学成就。陈丹青对鲁迅的评价是“百年来中国第一好玩的人”。由此可以看出,陈丹青更关注的是鲁迅作为一个普通人的样子。他把鲁迅与他所欣赏的那些民国文人放在了同一个位置。
而孔庆东注重的则是鲁迅的战士性格和反潮流精神。看过不少孔庆东关于鲁迅的演讲,有的就是他在北大上课的录音和录像,印象很深。可以说,我对鲁迅的看法受孔庆东的影响远远大于陈丹青的影响。
以前我不大懂,为什么毛泽东说他的心和鲁迅是相通的。听了孔庆东的课后才明白,原来毛泽东和鲁迅对于革命的看法有很多相同之处。鲁迅虽然同情革命,但对革命不抱希望。觉得革命了又能怎么样呢,还不是换一拨人继续压迫百姓。阿Q也要闹革命,可阿Q闹革命不就是为了吃好穿好,能在财主的牙床上滚一滚,睡个以前睡不到女人吗?这种革命思想和以前的山大王造反没啥区别。所以,鲁迅致力于批判国民性,他认为中国传统文化是中国一切问题的根本。不改变这个文化,中国不会进步。
在对革命的看法上,毛泽东与鲁迅很类似。毛泽东知道共产党的队伍里什么人都有,阿Q式的革命者大有人在。所以毛泽东早在一九四四年,日本鬼子还没投降呢,就已经开始忧虑革命胜利后的问题。也因此,毛泽东在那时就推荐郭沫若的《甲申三百年祭》给自己的战友阅读。毛尤为担心,革命胜利后,党内会滋生出一批腐化堕落分子,成为重新欺压人民的反动派。
有一件事,足以说明毛的这种警觉性。毛泽东在西山双清别墅筹备第一届政协会议时,有几个前线的将领来看望他。他们本以为毛泽东见了他们之后会夸赞他们的战功,毕竟他们确实战功赫赫。可万没想到,毛泽东见了他们一句表扬的话没说,而是板着脸警告他们:全国解放在即,我丑话说在前面。如果解放后你们骄傲自满,胡作非为,做出违反纪律和损害人民利益的事,我绝不会姑息(大意)。你们好自为之。吓的这几个将领,大气不敢出,急忙表示绝不敢违反纪律。
毛泽东和鲁迅不同的是,毛是个乐观主义者,而鲁迅的悲观主义多一些。毛泽东相信人是可以教育好的,敌人也是可以改造的。第一次全党的思想改造运动就是延安整风。现在很多人都用延安整风期间的一些过火和过头的事来否定延安整风的成就,却看不到延安整风对中共胜利的巨大作用。可以说,没有延安整风,中共就不会取得革命的胜利。
鲁迅的文章只是影响了中国的知识分子阶层,唤醒的是中国进步知识分子群体。如果说鲁迅对国民性的批判是一种思想启蒙的话,那毛泽东则是改造国民性的实践者。不管在改造国民性上有少矫枉过正的事,毛泽东对中国国民性的改造都是显而易见的。毛泽东时代是中国近代史上最尚武的时代,愚公移山,为人民服务,以及毫不利己,专门利人的白求恩精神,教育和影响了一代中国人。抗美援朝的胜利,让中国人丢失多年的民族自信开始恢复。抗美援朝期间,连功德林里的国民党战犯都给志愿军出谋划策,因为那一刻,毛泽东不再是共产党的领袖,而是中华民族的英雄。建国后,对国民党战犯的思想改造和对末代皇帝的思想改造都取得了惊人的成功,这更强化了毛泽东的信心,更相信人是可以改造好的。
如果要深究毛泽东发动文革的思想原因的话,那我认为毛泽东的这种对昔日战友的不信任和对党的腐化堕落的忧虑是主要原因。现在看,毛泽东的这个忧虑一点没错,中共的腐化堕落可以说是从文革失败后开始加速的。从某个角度看,六四则是毛死后的一次自发的文革。有毛泽东的文革失败了,没有毛的文革被镇压了。所以,文革再来的可能几乎没有。
鲁迅对中国人的影响是巨大的。可以说,毛泽东也是鲁迅的粉丝,而且是一重量级粉丝。因为毛这个鲁迅粉丝,使鲁迅成为新中国家喻户晓的偶像级人物,而在台湾,鲁迅的名气则是微不足道的。用没有鲁迅精神的台湾和把鲁迅作为精神偶像的大陆进行对比也是很有意思的文化现象。这个我不多说,由其他有兴趣网友发挥吧。
中国文人几乎没有不崇拜鲁迅的,拿鲁迅当大旗的大有人在,可真正懂得鲁迅的寥寥无几。东施效颦者多,精神传承者少。有的人只学会了鲁迅的辛辣刻薄,却没学到鲁迅的深刻深沉。有的人以为骂几句当权者,批评几句政府就是反潮流,却不知道鲁迅对政治毫无兴趣,他的矛头永远对准的是国民性和腐朽的文化。
鲁迅有一阵据说被从中学课本中清除了,好像鲁迅已经过时了。其实是一些志得意满之人对鲁迅的振聋发聩之言不耐烦了,好像中国早就朗朗乾坤,清明盛世了。可现实很骨感,所以,鲁迅是不可能被销声匿迹的。
鲁迅是激励中国人的一面旗帜,也是一面魔镜,每个中国人从鲁迅设置的镜子里都能看到自己的影子,虽然那个影子可能很丑陋。