从山河岁月读胡兰成

从山河岁月读胡兰成

朋友从国内来探亲，因闲来无事，突然说要看书，开出书名：《山河岁月》。我从书堆里找出来给他。朋友临走时还给我，说了一句读后感：值得一看。

《山河岁月》是胡兰成上世纪五十年代初写成的。其时他正流亡日本。

近年胡兰成因张爱玲的再热而引关注，从沉寂发霉而至咸鱼翻身，虽然鱼腥斑斑，倒也成了文化盛席上一碗热气的汤水。胡兰成的落寂，除了政治上的原因，更多的是因了负心于张爱玲而让社会大众怜惜美人所致；张爱玲晚年的孤寂，更让人们尤其是张迷们痛惜，胡兰成于是万劫不复。

老夫我也是那张迷中痴愚一族，于是对胡兰成鄙视，蔑视，有《山河岁月》而终不曾去翻它，予白眼之待遇。然而热气之汤终是有诱惑的，加之前几年有《今生今世》出版，于热汤中加料，热气更盛。这次朋友一句：值得一看的评语，更如添一具筷箸在我手里，引我心动。

《山河岁月》薄薄的一本，以世界史开篇，至五四运动结束。打开看的时候，我深怀戒心；掩卷的时候，我却释然，心中有快活的感觉。

我不能评论此书的论点之正确与否，因为胡兰成不是历史学家，甚至也不是学者教授，他只有小学的学习经历，而我也不是什么学问高深之人，不必太认真——这是老夫看了此书后的一个深刻感受。

所以，只能谈谈感受。

《山河岁月》书名起得很沉重，似有负荷千年的包袱，里面都是学问的真知灼见。不是，统统地不是。它是一篇叙述历史的散文，是一个乡间的书生，带着童蒙的眼睛，浪漫的情怀，对着历史唱出来的乡俚歌谣。

假如你看惯了正叙的历史，学问的历史，政治的历史，那么，散文的历史不是教授你一套学问，而是教会你阅读心情。

一个人可以这样看待历史，这样抒怀历史，他必是有一种情调，一种与众不同的心境。胡兰成一事无成，他是个不懂政治的人物，却投身于政治的漩涡，怎不身败名裂？他一生的成就，征服了不少女人，因他是性情中人。

他的文字风格，抒情里带点呻吟，真情里带点做作，高尚里带点下作。

这不是女人的最爱么？

张爱玲爱上胡兰成，不是没有道理的。不能完全怪他！张爱玲之受伤，是她太认真！

而且，文如其人，爱情里带点偷情。那就是胡兰成一生的游戏。

深更半夜，看完了《山河岁月》，对历史的长进收获无几。倒是看懂了胡兰成的心情，自己的心情也很舒畅。那是少有的读书感觉。

这是本什么书，请各位自己去看。希望心情相通。