少年不识追忆苦
少年不识追忆苦
暑假那段时间,凡儿说没有可读的书了,我就鼓动他读《追忆似水年华》。这套书本来是为爱儿买来的,可惜书虫似的爱儿并不喜欢,就一直摆在书架上装门面。
看了看那厚厚的几大本,凡儿的脑袋立即摇得像拨浪鼓。
“也就跟哈利波特一样厚嘛。”我轻描淡写,试图减轻他的畏难情绪。
凡儿最喜欢《哈利·波特》,几年时间里,那几本书被他翻得快毛边儿了,他还是会随时随手拿起一本来津津有味地读。有时候我真好奇那些书有没有那么好看。
见凡儿还是摇头,我就利诱他,“你读完了妈妈奖励你一包薯片。”
凡儿的眼睛果然亮起来。他最爱薯片却常常不得,要是把他扔进薯片堆里他绝对会忘记妈妈是谁。凡儿再看看那几本书,掂量了一阵子,然后眉花眼笑跟我提条件:“那要costco那种大包装的。”
我心中暗笑,才一包,这个小贪不算贪嘛。
可惜,凡儿刚翻开《In Search Of Lost Time》第一页就要哭了。
“这些句子都太胖了妈妈!实在太胖了!”他不嫌费劲得把“太胖”强调了两遍。
我笑死了。我很理解凡儿的懊恼。从某种角度说,这的确是一本枯燥的书。为了一包薯片而读这样的书,大概会很有上了当的感觉。
“他的句子都这么胖还能成为世界经典,一定胖得不同凡响。慢慢看吧。整整一包大薯片啊。”我故意把重点夸张地放在最后一句,把那一包薯片画得有房子那么大。
凡儿眨巴眨巴眼,仿佛看见了我画的薯片,咽一下口水,继续读去了。
心有所欲,是多么容易被人牵着鼻子走啊,我有时候会暗笑凡儿一直长不大。不过转念再一想,谁的鼻子上又没有吊着一只任人拖拽的勾环呢。
时不时地,凡儿仍会跑来跟我抱怨,“一个句子有一百零六个单词啊妈妈,这不是写给人看的!”还好慢慢地,他终于习惯了普氏句式,见怪不怪了。或者是薯片的魅力足够大,让他学会了忍耐。
仅仅一个星期之后,凡儿就向我宣告他读完了,让我怀疑他的读书速度就是翻页的速度——要知道整套书六本有四五千页。我试着问他一些情节,他居然还能说个大概。不过我相信他只是囫囵吞了个枣,并不懂枣之味。
看着凡儿理直气壮地独享那一大包薯片(好像真的是他付出努力自己赚来的胜利的果实),不知道很多年后他会不会想起来,这本为了一包薯片所读的书(为普鲁斯特郁闷一下,凡儿得到薯片之后就再也不肯摸一下那套书了)。那时他又会不会有兴趣,再去认真读一读这本年少时读过的书。而那时若能够读懂书中所写的百般滋味,他必也一定已经在时间的长河里流逝了很多珍贵的东西吧。
这样想着,忽然意识到,懂得,真是一种令人惆怅的情绪啊……