落花生

“麻屋子，红帐子，里面住个白胖子。” 这是小时候姥姥给我猜过的谜语，谜语中对花生的描述一直觉得太妙巧，太形象。那时候吃到嘴的花生都是外皮干干净净，一捏“啪”地一下就碎，里面的花生豆或两粒或三粒，赶巧了会有四粒，那一定是一声惊呼，举着掰开的花生让所有人看一圈。烘焙过的花生打开外壳香气四溢，里面的籽粒饱满涨实，用手轻轻一搓，粉红色的帐衣纷纷落下，露出那个白白的胖子。
花生又叫落花生，对这个“落”字有好长时间耿耿于怀。知道花生出自土里，为什么还要加个落字，难道花生也像苹果一样会从树上掉下来砸到头吗？这个疑问一直到初中去郊区帮助农民收花生才得到正解。头一次见到长在地里的花生，没想到它是那样矮小，却能长出那样一大堆果实，连接在细枝上的丝丝蔓蔓一根根扎进土里，每根丝蔓的顶端都牵着一粒饱满的花生果。
花生开花在枝头，授粉后形成一根绿色下垂的细茎，一直深深地向下扎，钻进泥土后在顶端形成果实。植物无声又无语，似乎也没有任何意识，但它们保护后代的精心和为子嗣献身的精神绝不逊于人类。万物生长靠太阳，似乎所有植物的生长都是向上，向着有阳光的地方，落花生的花茎却是背向而生一直向下，看似违背自然的生长应该是花生的一种意志，一种为后代创造最好生长环境的母爱。进入泥土的果实不会被鸟雀啄食，不会被太阳晒干，也不会被雨水冲到泥塘里泡烂；覆盖着温暖土壤的花生果可以在寒冷的冬季舒舒服服地睡一大觉，待到春时破壳而出展现又一个生命之绿。
花生的落果是真正花的果实，不是什么土豆红薯类的根茎，有过阳光下的灿烂，有过暴风雨的洗礼，迎过蜜蜂，送过彩蝶，感受过一切地上植被所经的一切，展示过自己虽小却美的容颜。落果置于泥土，不似挂果那样招摇，成熟于心，静卧于暗，不争不媚，充实恬淡。
若说赞美，我赞美的是花生自己一生的轮回，独特不奇，灿而不烂，精心于自己的经营，无顾于他人的欣赏，花开时尽情舒展，成果时静默于泥土，没有梅香，不似果红，更没有松的高大，杨的伟岸，有的只是平凡生命的一丛绿色，围满根基的饱满收获。
 

对许地山的《落花生》印象深刻，再读其文，感到文中所喻还是基于对人的利益，虽文言落花生，却没在落花生自身落下多少笔墨，不免对花生之“落”感到委屈。随笔写下这段感想，不成文，只抒意。