真正的东欧 （2/12） 保加利亚

2。保加利亚：玫瑰之国

从前南斯拉夫的马其顿共和国，我继续坐车北上保加利亚，首都索非亚也仅仅停留了两 天而已。保加利亚在古代叫做色雷斯，看过小说和电影《斯巴达克思》的人都知道，斯巴达克就是色雷斯人。此外，好几个罗马皇帝也是色雷斯人，最离奇的是，希 腊神话里的酒神迪奥尼索斯Dionysus，据说也是色雷斯人。后来民族大迁徙时代，这块地方被蛮族斯拉夫人，还有来自亚洲草原的保加尔人占领。所谓“保 加利亚”，就是“保加尔人的土地”，保加尔人是来自亚洲草原的游牧部落，跟匈牙利人，芬兰人，土耳其人血统相近。不过他们人数少，文明程度低，后来渐渐接 受了斯拉夫人的文化和语言，所以今天的保加利亚，基本上看不出亚洲文化的因素，满大街全是斯拉夫文，西里尔字母。

保加利亚首都索非亚，和 贝尔格莱德差不多，缺乏必看的著名景点，但是整座城市的文化氛围让人感觉非常舒服。市中心和机场都有旅游信息中心，里面的人能说英文，可以在那里拿免费地 图。街上ATM机非常多，可以用国际银行卡方便地取当地货币。大致来说，整个城市的街道呈半圆形，圆心在圣乔治教堂和原保共中央委员会大厦。我订的旅馆在 圆心稍微靠西南一点，叫做Alabin Central Hotel，好像还有两颗星，地点很方便，到各处都在步行距离内，单人间每晚才25美元，我觉得挺值得推荐的。

这是索非亚市中心靠北一点的大市场，外面整个是新古典式样的建筑，根本看不出是市场，以为是宫殿或者市政厅，里面分两层，不但有卖东西的，还有很多饭馆和排档，中央是一座喷泉。这个市场的环境很舒服，很休闲。



从 市场出来，我在市中心正好碰到索非亚tourist information每天组织的免费城市徒步游，就跟着导游一路听讲解。这个free tour每天中午前后每小时都有好多组，导游都是说英语的志愿者，你可以提前在tourist information center签个到等待，也可以象我这样，碰上了就加入他们的群里去。在差不多城市圆心的地方，有个看上去很土耳其风格的小清真寺和附带的浴池。这算是当 年土耳其帝国统治留下来的纪念品吧。



就 在土耳其浴池旁边，广场正面，有座白色大厦，那是原保加利亚共*产*党中央委员会总部。保共当年是苏联最忠实的小兄弟：1956年波兰和匈牙利都闹过反苏 事变，被苏军出兵镇压下去，1968年捷克有“布拉格之春”，阿尔巴尼亚和南斯拉夫不用说了，早就和苏联分道扬镳。只有保加利亚的日夫科夫同志，从 1954年上台以后35年如一日，始终紧跟苏联老大哥。不过呢，日夫科夫在被迫下台的东欧前共产党领导人里，结局真的算是善终了：1989年日夫科夫被迫 辞职，92年曾上过法庭，被判了6年，但因为年老只是在家拘禁，96年宣布无罪，98年死于疾病。比起罗马尼亚的齐奥塞斯库（处决），东德的昂纳克（流 放），结局好了很多倍。



保 加利亚现在是议会民主制，2001年二战时期的保加利亚末代国王西蒙二世，还当选过保加利亚总理，并且执政4年呢，那几年也是保加利亚经济状况好转，走出 90年代危机的时期。末代国王半个世纪以后通过大选当上总理，这是世界历史上绝无仅有的一个传奇。现在保加利亚是欧盟成员国，也是北约成员。

共产党中央委员会大厦街对过，是总统府，总统府院子里还保存了古罗马时代的要塞遗迹，任何游客都可以随便走进开放的庭院参观。总统府大门口每小时有哨兵换岗仪式。



沿着中央委员会大厦和总统府之间的大街向城市外围（东）步行，也就是100多米的距离，路右边有个公园，左边是当年的保加利亚王宫，而公园和王宫隔街相望的地方，有块很不起眼的空地，草坪稀稀拉拉的，这是当年季米特洛夫陵墓原址。

我 曾在东南亚游记的越南部分，写胡志明陵墓，顺便数过全世界几块腊肉。说起来，这个传统不自共*产*党始，但斯大林时代以后的领导人确实有这个怪癖：东正教 有爱存干尸的传统，据托洛茨基说，斯大林虽然是是共*产*党人，但他的老爸是个教士，斯大林本人也受东正教崇拜干尸的传统影响，结果列宁身后，就违背列宁 本人的意愿，把导师给做成了腊肉供奉起来。这算是始作俑者。列宁，胡志明，毛，都是违背了他们本人的意愿给制作了腊肉，而斯大林，金太阳，小金，孙中山， 这大概都是自愿腊肉，永垂“不朽”的。至于捷克的戈特瓦尔德，保加利亚的季米特洛夫，蒙古的乔巴山，是否自愿我不得而知。为什么说“怪癖”呢？要说腊肉崇 拜这事，发生在宗教人士身上，自古至今东西方都有，原本毫不足怪，只是共*产*党人标榜是彻底的唯物主义者，再搞这个调调，就有讽刺意味了。

再 回来话说季米特洛夫：此公是国际共运的著名领袖，1933年住在德国的时候，因“国会纵火案”被纳粹逮捕，在法庭辩论中义正词严，滔滔雄辩，最后令德国法 庭不得不将自己释放，自此在国际上声名显赫。后来又担任共产国际的总书记，中国革命的进程，也受过他不少直接间接的指导，说起来这些来自共产国际的指导， 不全是正确的，也有添乱的时候，你想，季米特洛夫主持共产国际是1935年到1943年，37年王明从苏联回国和毛争夺领导权。不过最终季米特洛夫还是表 态支持了毛，而王明一旦失去共产国际的尚方宝剑，他一个没有干部根基的人，就什么也不是，从此退出中共权力的核心舞台。

无论如何，有一点 可以肯定，就是季米特洛夫和斯大林的关系非常好，否则以他的名声和资历，不可能熬过1935年到38年的大清洗。二战期间1943年，共产国际解散，季米 特洛夫转而把精力放在祖国保加利亚的解放和重建事务方面，以他的资历和威望，毫无疑问地成为战后保加利亚共*产*党政府最高领导人。战争刚刚结束那几年， 季米特洛夫和南斯拉夫的铁托走得非常近，加上阿尔巴尼亚的霍查，三个巴尔干社会主义国家，好得想要合并成一国。现在想来，这事毕竟不靠谱：保加利亚和阿尔 巴尼亚的解放，完全依靠苏军的力量，而南斯拉夫是自己打出来的天下，以铁托和季米特洛夫两人强硬的个性，就算没有南苏分道扬镳，巴尔干联盟能成为现实吗？ 如果定于一鼎，这事反而有可能成，如果有两个魅力型的领导人，这个打架就无可避免了。

事实上，还真没有轮到季米特洛夫和铁托打架。

要 命的是，这个社*会主义巴尔干联盟，当中包括了一贯桀骜不驯的铁托，具有独立于苏联意志的危险性，这就触动了斯大林敏感的神经。比这个更要命的是，季米特 洛夫和铁托推动联盟的事情一直秘密进行，直到1948年才公开出来，当时就招致革命导师斯大林元帅的当面臭骂。而尤其要命的，在于季米特洛夫既不改变主 张，也不防范斯大林，照样经常去苏联治病。因此，1949年，季米特洛夫的命，真的丢在苏联疗养院里了。当然，这是自然死亡还是背后有阴谋，和基洛夫被刺 案，纳粹国会纵火案一样，永远无法揭晓答案。我们能够看到的事实是，季米特洛夫一死，他指定的保加利亚代总理，第二把手Kostov被逮捕，以叛徒的罪名 被清洗。苏联和南斯拉夫公开决裂。而季米特洛夫获得了身后哀荣，他被制作成腊肉（当时斯大林还没死，所以如果不算中山先生的话，季米特洛夫是列宁之后的第 二名），他的陵墓用水泥建成，完全仿照红场列宁墓的形式，逢年过节保加利亚领导人检阅军队和游行的时候，也是登上季米特洛夫墓。

我们的导 游说了一件关于季米特洛夫墓的趣事：当年这座墓只花了三天时间建成，全部用水泥浇注，快虽快，工程质量可是不含糊。到1990年苏东剧变，保加利亚政府决 定把季米特洛夫的遗体，移葬在他父母的墓地，然后拆除这座陵墓。谁知道，用了三个星期还是拆不掉，三次爆破不成功，周围政府各部大楼的玻璃都震碎了，陵墓 仍然不倒，第四次又是炸药又是推土机，总算成功拆除。现在我在现场看到的，只是一片维护得并不精心的草坪空地，倒是街对面，由原王宫改建的民族博物馆和国 家画廊，修葺得焕然一新。

顺着这条大道再往外走，在漂亮的俄国东正教圣尼古拉教堂背后，有座古老的红砖教堂，就是这座城市名字的由来，索非亚教堂。

俄国圣尼古拉教堂



索非亚教堂



因为城市跟随教堂而名，所以我曾经看过有的朋友错把附近极其宏伟的亚历山大·涅夫斯基教堂，当成了索非亚教堂。其实索非亚教堂挺小的，却比涅夫斯基教堂更有历史。

这是索非亚城市的标志，亚历山大·涅夫斯基大教堂，建于近代的20世纪初，是为了感谢俄罗斯在与土耳其的战争中获胜，从而使保加利亚从土耳其帝国的统治下获得独立。



近 代历史上，俄国人两次解放保加利亚，第一次是1878年俄土战争把土耳其人打出去了，第二次是世界大战，击败了纳粹德国。所以，这座感恩教堂以俄国中世纪 的英雄人物，弗拉基米尔大公亚历山大·涅夫斯基命名。在这座教堂里面，有涅夫斯基的遗骨，其实不是完整的遗体，涅夫斯基的遗体现在在彼得堡，这里是他的一 段肋骨，俄罗斯东正教会送给保加利亚教会的礼物，因为涅夫斯基死后，在中世纪就被封圣，圣人的遗骨和遗物在基督教传统里（不管是东正教还是罗马天主教）是 神圣的。

涅夫斯基大教堂向东不远处，就是鲜花盛开的索非亚大学校园，公园里有苏军战士纪念碑，纪念二次大战期间为解放保加利亚而牺牲的苏 军烈士。基本上，索非亚城市免费徒步游的讲解路线就到此结束。我先跟着导游匆匆地一处一处跑一遍，大家分散之后，又自己回到涅夫斯基，尼古拉等几个教堂， 进入室内慢慢品鉴。7月的天气，索非亚比南斯拉夫凉快多了，在这座花园城市里，这一公里左右的步行路线，至少有3-4处大公园，花圃不计其数，随便在哪一 处坐下来，买个冰激凌边吃边乘凉，感觉都会很好。

上面说的这一条大约1公里的步行线路，基本是从市中心广场向东走。而从中心向南大约1公 里半，有一片非常大的喷泉广场，广场尖端有座1981年的保加利亚建国1300年纪念碑，而广场和大型组合喷泉的尽头，是保加利亚文化宫。这一片都是现代 建筑，并非古迹，如果你想从高处俯瞰索非亚市中心的话，文化宫屋顶的大平台是个挺好的地方。我觉得真正到这里来的原因，其实是购物：从中心广场到文化宫广 场之间这条不到1公里的大道是商业街，两边店铺林立，保加利亚以“玫瑰王国”闻名于世，他们种玫瑰花是有传统的，各种由玫瑰提炼出来的化妆品，护肤品，香 水，精油，既便宜质量又好，体积又小，去趟保加利亚真的不可错过。

（未完待续）