边读边扯（51）- 《里斯本夜车》和《第十三章》

马丁·瓦尔泽 《第十三章》

2012年这本书出版时，瓦尔泽85岁。到今年，瓦尔泽91岁了，可谓德国文坛常青树。

小说为书信体叙事形式。一个已婚男在一个晚会遇到一位四十多岁已婚女，对其一见钟情。两星期后写情书给女的，没想到女的竟回了信。于是逐渐开始了书信往来，你来我往，互述情愫，男的情愫要多些，女的唠叨琐事多些。两人一直保持书信交往，未越雷池一步，属精神调情类。译者序中说，"瓦尔泽小说所讲述的，就是认识的第十三章——一个充满背叛的人生篇章"，我觉得这么说有点夸张，这类情况概述精神出轨，寻找soul mate耳。当然，如果认为精神出轨更严重，则能符合书名意味，毕竟数字"十三"代表着背叛、泄露和出卖，这样也说得过去。

整体读来，《第十三章》还算不错的小说。书信体形式的小说不少，印象深较喜欢的有贝娄的《赫索格》，陀思妥耶夫斯基的中篇小说《九封信的故事》，简直是神来之笔。

有个好玩的提一下，瓦尔泽借男主人公说，"每一部小说都是一本专业书。"，也有"作为小说的专业书。相关证据:西格蒙德·弗洛伊德。二十世纪伟大的小说家之一。"哈哈，又一个贬弗洛伊德的。纳博科夫也是以刺激弗洛伊德为乐。感觉此处瓦尔泽和纳博科夫在相视坏笑。

 

帕斯卡·梅西耶 《里斯本夜车》

也是一部"逃离"和"寻找"为主题的小说。中学教师戈列格里斯逃离了工作三四十年的学校，去寻找一位叫普拉多的作家的生前踪迹。缘起是这位作家的小说《文字炼金师》令戈列格里斯痴迷，痴迷不尽，于是抛弃一切去探究作家的生命轨迹。

小说的叙事手法比较特别，主体之内还包含着另一本小说《文字炼金师》，两者并行叙述，似在同时读两篇小说。小说主体用"他"叙述，包含的小说则用不同字体和"我"叙述。我叙述和他叙述并行，可见作者在视角方面的蓬勃野心。

文字渗透着阴郁的存在主义虚无的调调，不乏优美的此句，"圆形屋顶以彩绘玻璃装饰的饭店空无一人，地毯吸纳了所有声响"，"书店里弥漫着老皮革与尘埃的美妙味道"，"设想自己在陌生人的注视下，将这个人眼中的影像复制到自己眼中，让自己成为陌生人，像是初次与自己相遇"等等这样的句子不少，文字很有神神叨叨的陌生感。可惜小说后段有些沉郁的调调过于密集持久，让人读得有些郁闷，直想着丢下书出门叹口气。可见，这还是小说的节奏问题，更牛叉的小说家知道读者什么时候该绷着弦，什么时候该松一松歇一歇，小说有张有弛有旋律有节奏。

不过瑕不掩瑜，总体上来看还是不错的小说。读完都有点想去里斯本瞧瞧了，顺便也去探寻探寻费尔南多·佩索阿《惶然录》的故事……