撕讀《執筆五字法》(2)
“撕讀”是我這幾年發現的一種讀書的好辦法。一邊讀,一邊撕。撕得難受,讀得認真。有點“黛玉葬花”的感覺。
時代進步了。很多書想送給年輕人,白給人家都不要。一部智能手機在手,什麽就都有了。不認識的字,查了忘,忘了查,查查忘忘,忘忘查查。不會背的詩,一查就有了。沒了有,有了沒,人腦變豬腦。豬腦怎麽了?多好玩。幾年前我在韓國首爾和一個年輕人并排撒尿。那後生撒尿不忘玩手機,一邊撒一邊哼,哼到高潮都忘了男人撒尿不能不用手,結果把個西裝褲尿了一褲。還對我尷尬一笑,後生可畏。
我沒有過手機,總覺得東西是少比多好。四年前回國時哥們對我説:回中國,你要沒手機,那你基本上就不是人。不是人,是什麽?是神仙還是妖怪或是先烈?現在我估摸,回中國沒有手機就是罪犯,“站住不許動”。這幾年中國政府已經完成了對人的精準監控。沒手機,是不是得餓死在家裏。我媽死了,我在中國就沒家了。我可能就真不囘去了。不過我還是想去看看保定軍校。
中國人折騰。寫字本來就是個書寫交流手段,我們的祖先們硬生生地弄成了藝術。叫書法,是藝術。想起美國諺語:IF YOU DON'T UNDERSTAND ,THAT IS ART。沒有正經八百地寫過三年正楷,千萬別說自己會書法。我大約練過一年半,所以聊書法只說喜歡。
喜歡書法不能不說“二王”,王羲之,王獻之,千萬別説王柬之。“苦菜話開A閃金光”。王柬之在電影《苦菜花》裏的那句話:我堂堂一個知識分子。真是擲地有聲。在過去,說自己是知識分子是很高的一個對自己的定位。知識分子字應該寫得好,因爲知識分子要寫文章。現在不用了,會使計算機就行。
王羲之的“行書天下第一”的《蘭亭序》怎麽看怎麽舒服。“二王法書,變古適今,既雄强,又妍媚”。智永的《千字文》也是。幾年前我在韓國首爾,吃過飯去交錢,收錢櫃檯的後邊貼著《蘭亭序》,就和老闆聊了起來。幾分鐘就和賣炸醬面的老闆聊開了心。面錢他也不要了,說歡迎你明天再來。
“米元章(芾)說:字有八面,唯尚真楷見之”。我特別同意。劉曉慶網上賣字,有正楷嗎?
這叫什麽筆劃?還真有人買,一幅10張(百元)毛票。
想起很多年前看過的耄字。我嘴無語,心贊嘆:好,好,實在是好。一天沒吃飯。
中國書法是功夫藝術,橫竪撇捺都要練很多遍,還不一定能寫好。好像得有點天分,最好得高人指點。我的字寫得不夠好(眼高),就是因爲我爸誤他自家子弟。我説過哪個當爸的不在自己的兒子跟前不懂裝懂,小懂裝大懂。幸虧我沒有兒子。
筆勢、筆力、筆意、筆劃認真説起來都很不容易。我特別喜歡字寫的好的女人。我老婆年輕時字寫得還不錯,現在成天在手機上划字,給我留個紙條,我都想罵人。我爸有個幹妹子,叫王佩瑜,是我見過的寫字最好看的女的。
寫字好看有用嗎?跟長的模樣一樣,在國内是給人家看的,在美國是給自己看的。每天好好地認真地寫幾十個字,最大的好處是幫自己平心靜氣。就像我説的:人生走過路過錯過不要難過。這對老了爭做老壽星很有幫助。
沈伊默在他的書裏説:"還有筆意,須得談一談。既得了筆法,練熟了筆勢,不但奠定了寫的基礎,而且從此會不斷地發展前進。我們知道,字的起源,本來是由於仰觀俯察,取法于星雲、山川、草木、獸蹄、鳥跡。。。“越説越玄。寫字難。鍾繇《書法十二意》是:平謂橫也,直謂縱也,均謂間也,密謂際也,鋒謂端也,力謂體也,輕謂屈也,決謂牽掣也,損謂多餘也,巧謂佈置也,稱謂大小也”。知乎者也,頭很暈也,我去睡也。(待續)
6、24、2022