就在于他彻底粉碎了“成则王侯败则贼”这一思维的模式和铁打的定律。以全新的角度,画出另一面——失败了的英雄的英雄本色。听我的老师说,司马迁所处的时代,是富有浪漫精神的大时代。回首楚汉相争时,代表着时代精神,具有浪漫气质、堪称伟大英雄的人物,非项羽莫属。一篇《项羽本纪》,字字有深情。我们从中读出了项羽这位举世无双的青年英雄的天马行空的本色。他少时学书不成改学剑,学剑不成改学兵,学兵不求甚解,草草罢休。这应当是好事,因为任何太具体的知识都会成为束缚这匹天马的缰绳。
少时我在高密,听到过许多传说,其中就有关于楚霸王项羽的。怎么算气吹檐瓦呢?就是说项羽站在房檐下,呼出的气流能把房檐上的瓦吹掉。我爷爷说,楚霸王除了能气吹檐瓦外,还有“过顶之力”,何为过顶之力呢?就是自己拔着自己的头发把自己拔离地面。楚霸王是人类历史上第一个能把自己提离地面的人。等到我读了《史记·项羽本纪》后,才猜测到,我爷爷所说的“力能过顶”,很可能是“力能扛鼎”之讹。于是,“力能扛鼎”便成了“力能过顶”,而“力能过顶”便成了自己提着自己的头发把自己提离地面。
我想,项羽在民间,之所以不是乱臣贼子面目,而是盖世英雄形象,实得力于文坛英雄司马迁的旷世杰作《史记·项羽本纪》。他打仗如同做游戏。这是一个童心活泼、童趣盎然的英雄。每逢交战,他必身先士卒,不像个大元帅,就是个急先锋。不冲不杀不呐喊他就不痛快。他斗勇斗力不斗智,让他搞点阴谋什么的他就头痛、心烦。惨败到只剩下二十八骑时还跟部下打赌,证明自己的神力。最后他孤身一人到了乌江边上,还把名马送给好汉,将头颅赠给旧友。这家伙是打够了,打烦了,他不愿打了。不愿打了,就用刀抹了脖子,够干脆,够利索。他其实从没十分认真地考虑过夺江山、做皇帝的事,那都是范增等人逼着他干的。他的兴趣不在这里。他分封诸王、自封西楚霸王时其实也就是皇帝了,但他做得一塌糊涂。听听他为自己起的封号吧,西楚霸王,孩子气十足,像一个用拳头打出了威风的好斗少年的心态。他是为战斗而生的。英勇战斗就是他的最高境界、最大乐趣。中国如果要选战神,非他莫属。不必为他惋惜,项羽只有一个。在楚汉战争的广大历史舞台上,他使这台大戏丰富多彩,好看至极。如果是两个刘邦或是两个项羽打起来,那这台戏就没有什么看头了。他们都做了自己想做的事,而且都做得很好。刘邦成功在结果,项羽成功在过程。