疫情下生活-疫情、柑橘及往事

前两天水果快吃完时，还是出去了一次，买了些水果回来。出门时，口罩、手套齐备，回来后洗澡，清洗所有衣物，严格防范。自有疫情以来，比以往更多重视饮食的结构和质量，每天保重足够的蛋白质和维生素，水果是必不可少。水果中买得最多的是橙子和苹果。橙子富含果汁，味道醇厚浓郁，也易于储存，去皮后即可食用，吃着方便。说起来我吃的橙子真是不算少了，以前在国内时的一些年，我家每年都要从南方成箱买脐橙，运到北京，每年冬天吃不少橙子。南方一些产柑橙的地方我曾经去过，但却从来没有去过橙园，不知道柑橙的树是什么样的，这蜜甜多汁的果实是如何生长的。

摄于西班牙塞维利亚

去年此时，我们正在西班牙和地中海周边的一些城市旅游。西班牙位于南欧的伊比利亚半岛，北部和西北部为海洋性温带气候，南部和东南部为地中海式的亚热带气候，日照充足，非常适合水果生长。在那里旅游的时候，我们每天都会在超市买当地产的柑橘，甜且多汁。一年后的今天，谁会想到，西班牙、意大利都成了这次疫情的重灾区，真是感慨病毒的疯狂。小小病毒，令人类在它的面前显得那样疲于应对、手足无措，整个世界陷于如此尴尬的局面。

在西班牙的马拉加、塞维利亚，以及南部的很多城市的街头巷角，在意大利西西里岛比邻地中海沿岸的那些蜿蜒崎岖的路旁，经常能看到柑橙树，在密密的绿叶中盛开着一丛丛白色小花，有的橙树还垂挂着饱满的橙黄色果实。这看似再平常不过的淡淡白花，却散发出浓郁的沁人心肺的芳香，以致站在树下时久久不想离去。这可能是我第一次看到柑橘树，至少是我第一次关注柑橘树，我没想到柑橙树开花是那般诱人，以致难以忘怀。这让我想起《重归苏莲托》这首歌曲。

图片摄于意大利西西里岛

……

看那果园一片金黄，

山坡长满了蜜柑，

传来阵阵芳香，

仿佛充满温暖。

可是你对我说再见，

从此抛弃你的爱人，

离开你那可爱的家乡，

永远流落远方。

……

直到在欧洲看到柑橘树，才更深地体会到这歌词的意境。

摄于意大利西西里岛

《重归苏莲托》是一首著名的意大利歌曲，为很多人所熟悉。苏莲托是意大利西南部的一个市镇。因为濒临那不勒斯海湾，风景优美。那是我心目中一直非常向往的地方。

我对苏莲托的向往缘于几十年前的一个夜晚，那晚冷风呼啸风雪弥漫。东北一间普通农舍昏暗的灯光下，和那个环境反差极大的关于《重归苏莲托》的故事深深地震撼着我及在场的朋友们。讲故事的人是一个极美的女孩，黑黑大大的眼眸，完美精致的五官，修长匀称的身材，健康的肤色，颇具艺术气质。故事讲的是意大利歌剧历史上著名歌唱家卡鲁索成为一代歌王前与好友之间相互成就的兄弟情谊。对友情的挚诚，对爱情的忠贞，自我牺牲精神，在尚年轻的我们心中是那样崇高和神圣。故事情节按照情理发展着，符合逻辑又不落俗套，它将我们带到那个古老又浪漫的国度。随着主人翁命运的跌宕浮沉，我们被故事深深吸引、打动。那晚，朋友讲的故事让我们这些听众潸然泪下。那时我的朋友中有几个很会讲故事的人，文学天赋和口才超人，他们的故事常常成为那个艰难时期我们的精神慰籍。正是那个风雪之夜，苏莲托的故事留在了我心里，也种下了我心中的那个梦想。

又过了一些年，一个春天的下午，因着下雨，原计划的体育课只能停课了。我们十几个同学坐在体育场一个被玻璃钢屋顶挡住雨的角落，在同学们的一再要求下，我给我的同学们重叙这个故事。多年时光的流淌，故事的脉络在我的脑海里已近模糊，再加之我的语言表达和情绪渲染能力远远逊色于那位朋友，我尽力回忆着故事的细节，将记忆中的零散碎片收集并编织起来，以求不使故事显得支离破碎。即便这样，让我没有想到的是，故事讲完的时候，我的同学们仍是个个泪眼婆娑。

如今到了微信时代，我和当时听故事的几个朋友都已青春不再，我们之间那份基于彼此了解和相互信任的友情虽然历经岁月波折、人生冷暖，却依旧牢固。我们会回忆一起度过的日子，分享好的音乐作品，在群聊时还曾提到那个夜晚和那个故事。在病毒肆虐整个世界的今天，多少友谊的小船被疫情的浪潮顷刻掀翻，但我们仍保持着年轻时建立的友谊。

以后这些年，我又看到了关于这首歌的另外几个不同版本的故事，但最初听到的那个却一直占据着我心底的某一个角落。它让我对那首歌始终有一种迷恋，那种温馨的迷恋；对那个地方一直留有一份向往，那种痴情的向往。

贴几张旅游时的照片，唤起那淡薄了的记忆，再次感受那记忆中的斑驳。

摄于西班牙萨拉戈萨

摄于西班牙瓦伦西亚