《无依之地》是追逐自由,还是逃避人生?
一部火爆的电影:《无依之地》终于获得奥斯卡金奖了。中国女导演赵婷登上了世界电影界最高的奖台。此片之前获得过好莱坞外国记者协会颁发的电影【金球奖】,还获得意大利电影节【金狮奖】等很多大奖。《无依之地》讲述一个美国女人离开了自己生活的小镇,抛弃一切独自穿越西部“追求自由”的故事。环球时报胡进锡曾一度称赵婷是“中国的骄傲”!可不久后,又因她有辱华言论:“童年生活在一个充满谎言的地方”而遭全面封杀。这种有激烈争议的影片,是一定要看的。
总以为获得国际大奖的作品必然是勤奋努力、独立勇敢追求自由的励志作品。而这部《无依之地》观后是无望和失落。整部电影灰暗阴冷,看不到美国精神。想起以前和黎锦扬先生聊电影。
我说:“一部电影,思想性最重要,对吧?”
他摇摇头:“不对!电影作品是娱乐第一!”
我说:“没有思想的电影,不会获得奥斯卡奖的。”
黎老说:“没有娱乐性,人们连电影票都不买,有思想也没用。”
我想确实如此,现实社会里人们追求娱乐,看电影是享受,不是受教育。好电影是娱乐中传播人间正道。
《无依之地》是根据2017年美国作家杰西卡的纪实文学【游牧人生】改编成的电影,它具有一定的真实性。那些熟悉的公路、荒原场景让我感到亲切,仿佛漫游在美国西部戈壁滩上。女主角佛伦那张似曾相识的美国女人面孔,吸引我关注她的命运;她选择的生活方式非常离奇:放弃一切去流浪。
我不认为这是追求自由。勤劳者未雨绸缪,天空的小鸟也会为自己筑巢。毕竟肉身敌不过大自然的风霜雨雪,平安才能享受自由。几年前我去洛杉机市中心给流浪人送圣诞餐,露宿街头的大部分是吸毒或精神问题的人。哪有这番闲情雅致和经济实力去周游美国。我们也在海边房车宿营地住过,房车的停车费很高,五十多块一天。打零工的工资不可能维持生存。电影中的佛伦是在消耗积蓄,当她耗尽了全部积蓄,就会像那些吸毒者一样露宿街头。那不是人类追求自由,是自暴自弃的沦落。若把沦落拔成道德高尚,那会害人。
导演赵婷是想挖掘美国底层生活的阴影,爆料资本主义的黑暗。她摆脱不了童年“充满谎言”的教育,她在安徒生《卖火柴的小女孩》的故事中长大。印象中的美国人民生活是水深火热的绝望与挣扎,她在【游牧人生】一文中找到她的认知,于是就改成了电影《无依之地》:
电影中女主角佛伦是一个语文老师,她与丈夫生活在一个小镇,那小镇上唯一的工厂倒闭后,整个村落也消失了。丈夫患癌症去世,没儿女,佛伦无处可去,她将面包车改装成房车离开小镇去流浪疗伤。
她一路自食其力,努力打零工来维持开销,她在亚马逊公司仓库当包装员、在宿营地刷洗马桶、洗石子等一些粗活,一片三明治或一罐可乐都成了美食礼品。她在途中遇到一群游牧者,大部分都是疗伤而来。有人患了癌症,医生要她在住院,她不想最后的日子在医院里度过,选择了流浪;有人失去了儿子,心碎难以修复,决定出门帮助他人来安抚自己,一上路就是几年。还有一位说:"邻居买了艘帆船,还没开过就死了,我可不想死的时候,新帆船还在停车道上!" 便加入了游牧人群。
她们认为流浪人生是“自由,美丽与大地相连的"。于是在荒山野地里敷脸美容。一个纹身人展示他胳膊上刻的理念:“家只是一个字,真正的家是永远放在你心里的东西”。这话引起佛伦的共鸣,她想把丈夫放在心里,丢弃家园去流浪。这些流浪人在野外相遇,互诉不幸,互相安慰,佛伦失去亲人又失去家园,她车上最珍贵的财产是父亲的遗产瓷盘还有丈夫留下的婚戒。有人在解说“流浪人也是有尊严的!”其实意味着他们失去了尊严。
旅途中佛伦遇到了大卫先生,大卫喜欢上了佛伦,帮她修车,帮她清理爬满蚂蚁的房车,不小心摔碎了佛伦父亲的瓷盘,佛伦毫不留情地把他赶走!大卫并不介意还和佛伦一起在篝火晚会上跳舞,两个人相伴同行了一段。大卫接到孙子出生的消息离开了游牧人群,临走留了张纸条邀请佛伦到他家去。
游牧生活很艰难,佛伦必须到处打工赚钱买吃喝。她在途中学会了修补轮胎,她有幸得到别人剩下的半桶油漆,把车涂抹漂亮。给它取过名【先锋号】,要它强大。但是这车还是经不起长途跋涉而坏了。修理费用2300块,佛伦一时难以支付。修车工建议她卖车,可卖5千块钱,再去买一辆普通的车。佛伦的脸绿了:“我花了大量的时间和金钱装修它,你是不会懂的!这儿是我的家”。 佛伦离开小镇时说过:“我不是Homeless(无家可归),我是Houseless(失去房子)”。她认为家始终没有丢失,她的家是天涯海角的一路风尘,是一杯热咖啡还有一个人在心里。佛伦厌恶人们讨论买房子的事,她不喜欢“人们用一生的积蓄去买一栋消费不起的房子”。她的家就是这不到5平方米的车箱,心安之处就是家?
佛伦去了大卫的家,大卫一家非常友好,大卫邀请她留下一起生活,佛伦无法面对大卫的家人,还是独自走了。她拒绝了爱情,来到加州妹妹家借钱修车,妹妹帮助佛伦修车,也担心她流浪的安危,劝佛伦住下不再流浪。妹妹知道佛伦失去丈夫的伤痛,同情着她,而佛伦依然无法自拔,她又拒绝了亲情,低着头自言自语地说:“外面的世界更精彩”。再次走上了流浪之路。
整个电影中佛伦的脸上始终是淡漠人生的孤寂,并未看到享受自由的快乐。影片中佛伦走过的海是悬崖和惊涛;她驾车行驶的道路是乱石滚滚的荒原山谷,没有阳光和蓝天。途中她还在戈壁滩上随地大小便,让我想到新疆之旅,也曾被迫在戈壁滩上解放自己,那不到一尺高的断墙后面,到处臭气熏天,卫生纸飞扬……没有自由的快乐,只有无奈的尴尬。
佛伦遇到一个同镇的年轻人,年轻人说女友从来不在乎他,佛伦送他一首莎士比亚的十四行爱情诗,那是她婚礼上丈夫给她的诗。她背的熟练,这是她心里全部的家产:
我是否可以把你比喻成夏天
虽然你比夏天更可爱更温和
狂风会使五月娇蕾红消香断
夏天拥有的时日也转瞬即过
有时天空之巨眼目光太炽热
它金灿灿的面色也常被遮暗
而千芳万艳都终将凋零飘落
被时运天道之更替剥尽红颜
但你永恒的夏天将没有止尽
你所拥有的美貌也不会消失
死神终难夸口你游荡于死荫
当你在不朽的诗中永葆盛时
只要有人类生存,或人有眼睛
我的诗就会流传并赋予你生命
佛伦驾驶她的【房车】噢,应该说是【家车】回到家乡小镇,把存储在仓库里的家具全部扔掉!她又去了生活过几十年的小房子,这里是空荡荡的沉默。她打开后门走向了枯草碎石遍野的原野。佛伦的车又在荒凉昏暗的雪地里驶向远方,令人担忧的是她的车再坏了怎么办?她病了怎么办?她不能打工赚钱了怎么办?有人说“如果你要去漂泊,请不要忘记在心里装一首莎士比亚的诗”。导演把自由与流浪混为一谈,自由是人类最大的幸福,但绝不是身无分文的流浪。
屏幕上出现了一句真话:“献给不得不上路的人”
赵婷拍摄美国底层生活的疾苦并不真实。美国有失业资助,残障资助,还有公平竞争、人尽其才的生存环境。佛伦62岁,身体状况良好,她曾为语文老师,找一份工作并不难。美国有五星级酒店般的老人公寓福利。她为什么要选择无方向的流浪?她是无法面对生活挫折,她在逃避现实。她最后选择了抛弃了友情,亲情和爱情,无信仰,无爱,无盼望的彻底流浪。这种生活甚至连自尊都会丧失。就像上次看到那位去面包房里偷面包的流浪人,营业员小姐责怪他“没有骨气!”
赵婷是个有灵感的天才导演,拍摄影片中的人物命运与背景很融洽:灰暗的光线,忧郁的主角,无望的前途,佛伦的颓废心态配在那绝望的狂风巨浪悬崖上、无边无际的西部戈壁滩之中非常默契,她能请到奥斯卡金奖女演员佛朗西斯任影片主角实力雄厚。她回避了美国西部阳光特色;回避了西海岸阳光照耀下的明媚的大海;回避了山谷中挺拔的青松和白雪皑皑的宁静,她眼中的加州是灰暗凄凉的。而我们感受到真实的西海岸和美国精神一样热情奔放,充满活力。加州阳光是让心理医生失业的地方,加州人热情,单纯,乐观。并不像电影中那么冷漠沮丧。
我曾经在一家自助餐厅里看到过一位八十多岁的女收银员,她鼻子上插着氧气管,歪着脖子看屏幕,双手颤抖努力工作着;我在牙医诊所工作的白人同事贝迪74岁,她丈夫去世多年,她依然每天打扮得漂漂亮亮,喷上香水来上班,她把家搬到靠近军人墓园,每个星期去墓园与丈夫小团圆。她们都是勇敢的人,热爱生活的人,她们的故事值得传颂。还有很多美国人去领养中国残障弃婴,改变她们的命运,这些题材才应该是获奖作品。
《无依之地》佛伦的流浪并非社会造成的无依无靠,而是她自私和懦弱的选择。这是一部失败者的人生故事,她的游牧生活是颓废自作自孽,不值得宣扬。好作品鼓舞人类勇敢坚强,惩恶扬善,自信快乐,好电影展示人性善良和忘我奉献,《无依之地》正好与其相反。这种没有娱乐性又误导人的影片被冠上《金球奖》《金狮奖》令人担忧。有个美国女孩看了电影说:“我要重新思考生活了!”家长担心孩子们看了这部电影,从此放弃努力,开始流浪。以为奥斯卡奖的评委们能守住人类追求真善美的信念,而那些养尊处优的奥斯卡大佬评委们,终究还是步尘“金球”“金狮”,让电影界最高荣誉《奥斯卡奖》随波逐流了。
https://bbs.wenxuecity.com/tzlc/1476710.html
https://www.wenxuecity.com/news/2021/03/18/10403351.html
这是佛伦流浪的道路