蒙城日记4/1-2
4/1/2020
今天,蒙特瑞郡新冠病毒患者没有增加。但美国患者已有215300人,每百万人中有650个患病。逝者5110人,每百万人中有15个死于新冠病毒,远超过全球每百万中6.1人的比例。意大利疫情最严重,每百万人中218病逝。西班牙其次,每百万人中201个病逝,而且患病比例每百万人中有2217个,高于意大利每百万人中1829个。好消息是Biotest Biotech研发出了高效测试器,IGG/IGM Rapid Test Cassette,不到两寸长的小盒子,从指尖取一滴血,十分钟即可得到结果。只有大量准确地查出谁是患者,才能有效医治,并有效地定点隔离,防止更多人感染。
这些消息,其实不用我说,在信息公开的社会,很容易得到。坏消息更是不绝于耳,无法隐瞒。但我没有见到或听说人民恐慌。抢购是有的,有些商品的确脱销了,比如手套,我们这里已经两星期没货了。其它地方情况可能更严重些,但这是知情的小小代价。
4/2/2020
今天下午我查询的时候,全世界新冠病毒患者的人数已逾百万。死亡超过五万人,日增666人,这在西方是个不详的数字,被人们普遍认为是野兽的数字或魔鬼的数字。数学家注意到666是1+2+3…36之和。印度人发明阿拉伯数字以前,西方人表达数字和我们的祖先一样笨拙。他们把666写作DCLXVI,表示五百、百、五十、十、五、一的字母各出现一次。我并不迷信,但666的这些特性的确给人更深的印象。好在蒙特瑞郡的患者和逝者人数都没有增加。
蒙特瑞Monterey是西班牙文,意思是国王山。有人问我:“你们那地界怎么尽是西班牙语地名?”这是因为加利福尼亚曾经是墨西哥的土地。在美墨战争(1846-1848)中德克萨斯、新墨西哥和加利福尼亚被美国抢夺过来。一个半世纪后,物是人非,但语言的惯性大,似乎比山川还难改变,人们叫惯了的地名仍旧保留至今。不仅如此,蒙特瑞以前曾是加利福尼亚的首府。虽然在经济体量和人口等方面都早已被洛杉矶、旧金山、圣地亚哥等大城市远远超过,但其历史悠久,有加州最早的海关、报社、剧院、教堂等等。这里的传奇故事也多,最著名的当然是关于佐罗的。在美籍智利女作家Isabel Allende的小说《佐罗》里,蒙特瑞是这位蒙面大侠的主要活动场所之一。
我们郡的名人除了以前提到过的诺贝尔文学奖获得者斯坦贝克以外,还有梦露,她于1948年赢得蒙特瑞郡卡斯特罗镇蓟菜节的女王桂冠。现代名人还有大明星导演伊斯特伍德。古代名人苏格兰作家史蒂文森1897年底来蒙特瑞养病,住了几个月。据说,是这里海狼岬Point Lobos的岛礁激发他写出小说《金银岛》The Treasure Island,那海景在他笔下栩栩如生。中国人最早来这里捞鲍鱼、抓海参。这里还曾是世界最大的沙丁鱼港。上世纪五十年代初,不知怎的,沙丁鱼突然不再光顾蒙特瑞海湾了。渔业随即没落,紧靠海湾鱼臭冲天的罐头街萧条了。腥味散去后,美丽的海景和丰富的文化让蒙特瑞迅速改型,发展成旅游胜地。情人岬、十七里海岸、卡梅尔小镇驰名天下。客栈、餐馆、酒吧、艺术品小店鳞次栉比,旅游业的收入远超捕渔业。房价蹿升,很多沿海渔人之家和普通居民无需劳作,摇身一变成了百万富翁。也是因为从五十年代起,语言学院、翻译研究院等在此地建立、发展,使蒙特瑞成为美国的语言之都。当地居民很多都当上专职或兼职房东。最近十几年来,中国留学生对本地经济也颇有贡献。
四月,正是鲜花盛开,多汁地毯染红海岸迎来游客的季节。但新冠病毒改变了一切。靠旅游为生的蒙特瑞半岛今年在经济上肯定会受到沉重打击。一周来,美国新增失业665万人之多,半个月前的大好形势和40多年来的最低失业率瞬间巨变。何时才能否极泰来?今天晚风有点儿急,我们还是沿海散步,见到几人,保持距离,但大家依然笑脸相迎。