未生怨(1)未完
一
于阗,距京师九千七百里,去瓜州四千里,西接葱岭,南倚昆仑,国内流着三条大河:白玉河,碧玉河,以及乌玉河。
相惠因党附韦氏,在开元初年遭到谪贬,从瓜州出发,出了玉门关,又向阳关,沿着赤水河,再下玉河,也不知自己走了多久,终于来到了毗沙都督府,很快又被封为判官,发往于阗国拔伽村。
这是没有办法的事情,纵使他满腹牢骚。好在沿途的驿站上皆有女市,他在许多龟兹与吐火罗舞娘的肚皮上,浪费了自己愤怒而诗意的精液,当他起身的时候,他在窗外看到了红柳与蒹葭,胡桐和白草,好像这些女娘的头发,长长的,卷曲到天边。大河哗哗流淌,不舍昼夜。
他到达于阗的时候,正是仁慈的天神,伟大的王中王尉迟眺三年。这一年年初,在宫廷里出了一件可怕的事情:大王在独自洗头之时,被宫中人看见了。这个消息像蝗虫一样飞向全国,很快引起了恐慌。因为大王的头发被人看见,意味着饥荒将要降临。果然,那一年全国大旱,没有麻,没有麦,没有粟米和稻子。到了秋天的时候,拔伽村的人聚集在判官周围,一筹莫展,他们的身边尽是些瘪瘪的麻袋。
典官何仙在人群中窜来窜去,他是一个矮小的汉人,在于阗呆久了,皮肤被晒得黑黑的,脸上有像老猿那样狡猾的神情。他的腰带上插着木简和毛笔,手里还拖着一杆巨秤。每量一升粮食,他便在木简上刻一道痕,过了一斗,便用嘴舔舔毛笔,将第十道划痕涂黑。他的嘴唇逐渐变得黑漆漆的,随后他便得意洋洋地叫了起来:“拔伽勿希朗,送小麦三硕二斗,尚欠五硕八斗”,说完便将他计算出来的结果写在木简上,再躬身来到相惠面前。相惠无奈,只得在木简上签下自己的名字。
随后这些木简被插在麻袋上,木简上的线绳被何仙灵巧地一缠一绕,便系紧了袋子。
相惠盯着眼前的村子,以及这个欠下汉人谷物的叫做勿希朗的男人。这个村子显得破旧而肮脏,用黄泥,或仅仅是芦苇抹草泥搭建的矮小屋舍,顶上覆盖着茅草,那些黄土上有蜂窝状小孔,是苍蝇与跳蚤的栖息之地,流着鼻涕的于阗儿童快活地在他身边打滚,骡马粪便的臭味传入他的鼻孔。与生活的漫不经心相对的,是每家人的门口都竖着两座石制兰若小塔,塔里常年焚烧着香花与香草。这个时候,植物的灰从塔中飘出来,和细细的黄沙、畜生的粪尿,以及虔诚的香烟一道,蒸腾入空,形成蜃景:一切都在微微抖动,像他飘忽的思绪,像隔着水帘的另一个世界。此时忽然村头寺庙里传来开蒙儿童琅琅的读书声,是一首《谒金门》:“开于阗,绵绫家家总满。奉献生龙及玉椀,将来百姓看……”
勿希朗很快便要与儿子跟着粟特商人走了。他们将去遥远的拂菻,带回赤玻璃和绿金精,龙脑香和水仙花,以及拂菻绣的红色大氍毹和自雨亭子的技术,如果他们可以回来,或许他们会搬到