雪雁

一组何多苓的连环画，一个简单的故事，一首简单的诗……


1930年春末，一个年轻人来到这里。
畸形的身体使他远离了社会。
沼地迎接了他。
菲利普•雷亚法尔是专画鸟类和大自然的画家。
他住在灯塔里。他还有一艘16英尺长的小帆船。
他是所有鸟儿的好朋友。
从此，沼地上的野鸟们找到了避难所。
他偶尔在附近的镇上露面，拿几幅画换日用品。
这画赢得了人们的喜爱。
他们背地里叫他“哪个住在灯塔里画画的怪家伙”。
三年来，从未有人来看望他。
然而有一天，一个女孩抱着一只白色大鸟，
怯生生地向灯塔走来。
“什么事，孩子？”哪个“怪人”的声音却低沉而慈祥。
“它受伤了，先生。它还活着吗？”女孩胆怯地问。
“活着，活着。近来吧，孩子，近来吧。”
好奇心使女孩忘记了恐惧。
她看着画家给这只被猎人打伤的加拿大雪雁作手术。
雪雁睁开了圆眼睛，女孩高兴地笑了。
“这样欢迎一位客人真是太残酷了！”
画家说，“不过它就会好起来的。”
女孩要回去了。“你叫什么名字，孩子？”
“弗丽丝。”“你——明天再来看它好吗？”
弗丽丝迟疑地点点头。

仲冬时节，雪雁已经能走动了。
弗丽丝经常来看望它。她不再害怕菲利普了。
第二年初夏，北去的大雁起飞了。
雪雁的叫声更是清越，响亮，
似乎在向他俩告别。
雪雁离去后，弗丽丝就不再到灯塔来了。
夏天里，菲利普根据记忆画了一幅画……
十月的一天，秋风凄厉，海涛汹涌，
菲利普听见一声高亢的鸣叫：一只白色大鸟梦幻般从天而降。
他立即到镇上找到女邮局长：
“请告诉弗丽丝——她住在渔村——雪雁回来了。”
三天后，弗丽丝羞怯地来到灯塔。
她的个子长高了许多。
年复一年，雪雁飞来又离去。
弗丽丝渐渐长大了……
1940年春，第二次世界大战的炮声打破了沼地的平静。
五月的一天，
他俩站在防波堤上，目送最后一群大雁起飞。

雪雁展开巨大的翅膀，
像一个白色的精灵在他们上空盘旋。
“快看，菲利普，”弗丽丝惊喜的叫起来
“它飞回来啦！”
“它不走了——这就是它自己选择的家。”
菲利普的声音有些颤抖，眼里闪着异样的光。
一种从未有过的感觉在弗丽丝心中一掠而过。
她惊慌地低下头，
“我——我要走了。它留下了，你不会再孤独了。”
弗丽丝远远地回过头来，菲利普依然仃立在防波堤上。
她似乎听见他的低语：“再见，弗丽丝。”

三周后的一天傍晚，弗丽丝又来到灯塔。
她发现小船点起了出海的灯：
“菲利普，你要离开这里？”
画家激动地告诉她，一支英国军队被德国人困在海峡那边的敦刻尔克。
“这一次我总算能作为一个男子汉尽一份力了。”
弗丽丝第一次发现他并不丑。
“我要跟你去。”
菲利普摇了摇头：“瞧这小船，你去了就少带一个士兵。你照看鸟儿好吗？”
弗丽丝呆呆地望着暮色中的大海。
她看见一个白色的影子跟着小船飞去。“保佑他吧，雪雁。
几天后，在伦敦的小酒馆，
有些刚从敦刻尔克回来的官兵，
谈起了一个神秘的驼背人——
他驾着一条小帆船，冒着德国人的轰炸，
往返与营救船与海滩之间。
两天两夜里，一只白色大雁始终叫着在他头上打圈。
最后撤离的人看见那条弹洞累累的小船飘在海上。
那只大雁守在船头，
直到小帆船沉没才飞走。

弗丽丝并不知道这些。她只是等着，等着。
最后她听见天空传来熟悉的叫声。
那叫声直扑打她的心，她仿佛听见那个灵魂在呼唤：
“永别了，我的爱。”
弗丽丝望着雪雁。她的心在回答：“菲利普，我爱你。”
雪雁低低地飞着，
绕灯塔回旋了一大圈，然后冲天而去……