史景迁：前言# Arts - 艺术殿堂
c*x
1 楼
史景迁：前言
仅仅让我们远远地对二十世纪的中国历史做一番乌瞰，就不难发现，这是一个
浪费惊人的世纪：浪费掉了机遇，浪费掉了资源，也浪费掉了生命。在外侮入侵和
占领的苦难与内政如此的无道交织在一起的时候，怎么可能会有目标明确的国家建
设？在大众的贫敝被某些时期里市侩的贪婪无度与另一些时期里国家的极端集权主
义变得日益深重的时候，怎么可能会有平衡的经济增长？在一个长期动荡不安和审
查制度严酷得令人难以想象的社会里，个人的创造活动和心智的探索怎么可能会得
到普遍的展开？
梁思成和林徽因的故事从一开始大概就是上述悲观的看法的证明。大量来自不
同层面的社会浪费不仅打破了他们的生活，同时也吞噬了他们的生命。有多少次，
这个世界几乎没有了他们的容身之地。然而，当我们细细地品味关于他们的故事的
时候，从费慰梅向我们展现的那些感人而亲切的细节里，我们就会越发清晰地感受
到这对坚强而又压抑的夫妻所迸发出的生命之光。我们听见，他们那高朋满堂的起
居室里夹杂着杯盘之声的欢笑，我们看到，他们那坚韧不拔的学术研究所逐渐破译
的古代建筑典籍的含义，我们欣赏到，他们灵巧的手指驾驭着绘图笔游刃于同样优
雅的中英两种文字
仅仅让我们远远地对二十世纪的中国历史做一番乌瞰，就不难发现，这是一个
浪费惊人的世纪：浪费掉了机遇，浪费掉了资源，也浪费掉了生命。在外侮入侵和
占领的苦难与内政如此的无道交织在一起的时候，怎么可能会有目标明确的国家建
设？在大众的贫敝被某些时期里市侩的贪婪无度与另一些时期里国家的极端集权主
义变得日益深重的时候，怎么可能会有平衡的经济增长？在一个长期动荡不安和审
查制度严酷得令人难以想象的社会里，个人的创造活动和心智的探索怎么可能会得
到普遍的展开？
梁思成和林徽因的故事从一开始大概就是上述悲观的看法的证明。大量来自不
同层面的社会浪费不仅打破了他们的生活，同时也吞噬了他们的生命。有多少次，
这个世界几乎没有了他们的容身之地。然而，当我们细细地品味关于他们的故事的
时候，从费慰梅向我们展现的那些感人而亲切的细节里，我们就会越发清晰地感受
到这对坚强而又压抑的夫妻所迸发出的生命之光。我们听见，他们那高朋满堂的起
居室里夹杂着杯盘之声的欢笑，我们看到，他们那坚韧不拔的学术研究所逐渐破译
的古代建筑典籍的含义，我们欣赏到，他们灵巧的手指驾驭着绘图笔游刃于同样优
雅的中英两种文字