avatar
m*a
1
我看见一所大厦。正面一道窄门大开着,门里一片阴暗的浓雾。高高的门槛外面站着一
个女郎……,一个俄罗斯女郎。
浓雾里吹着带雪的风,从那建筑的深处透出一股寒气,同时还有一个缓慢、重浊的声音
问着:
“啊,你想跨进这门槛来作什么?你知道里面有什么东西在等着你?”
“我知道。”女郎这样回答。
“寒冷、饥饿、憎恨、嘲笑、轻视、侮辱、监狱、疾病,甚至于死亡?”
“我知道。”
“跟人们的疏远,完全的孤独?”
“我知道,我准备好了。我愿意忍受一切的痛苦,一切的打击。”
“不仅是你的敌人,就是你的亲戚,你的朋友也都要给你这些痛苦、这些打击?”
“是……就是他们给我这些,我也要忍受。”
“好。你也准备着牺牲吗?”
“是。”
“这是无名的牺牲,你会灭亡,甚至没有人……没有人知道,也没有人尊崇地纪念你。”
“我不要人感激,我不要人怜惜。我也不要名声。”
“你甘心去犯罪?”
姑娘埋下了她的头。
“我也甘心……去犯罪。”
里面的声音停了一会儿。过后又说出这样的话:
“你知道将来在困苦中你会否认你现在这个信仰,你会以为你是白白地浪费了你的青春
?”
“这一层我也知道。我只求你放我进去。”
“进来吧。”
女郎跨进了门槛。一幅厚帘子立刻放下来。”
“傻瓜!”有人在后面嘲骂。
“一个圣人!”不知道从什么地方传来了这一声回答。
avatar
wh
2
哎呀哎呀我做论文的时候读过这篇!当时非常感动!和eliot的鸡尾酒会很像的,只是
这篇更简洁。俄罗斯文学经常有这方面的例子,革命的勇气、赎罪的心理、牺牲的原始
生命冲动、博爱众生救苦救难的情怀,自私和无私的最高混合……哈哈。我写马尾辫的
诗人那篇文章里也提到过一点,在博客里贴了。
贴一段以前的论文,其中提到的那篇薇拉•妃格念尔的《俄罗斯的暗夜》可能和
屠格涅夫的这篇很相似,只不过前者是个长篇小说。我没看过这个长篇,我当时看的是
《读书》上的一篇书评,吴增定的《暗夜里的星光》。看得很有感触,就引用到论文里
了:
“……革命是推翻一切传统、一切限制的,是一种酒神精神的狂欢。这种全面革命的意义
究竟如何,且让我们循着一位十九世纪俄罗斯革命者薇拉•妃格念尔的生命轨迹
,来探寻那鼓舞千千万万热血者锐身赴难的动力所在。
薇拉出身于俄罗斯上流社会的贵族地主家庭,本来可以顺着既定的生活轨迹成为一
位显赫贵妇,然而当她偶然被告知将来的生活道路无外乎是“为孩子和家务所累,免不
了一般妇女的命运”时,她“仿佛在这道裂缝中瞥见了日常生活无边无际的黑暗”。人
只是日复一日地简单延续日常生活的逻辑,这样的想法让她感到恐惧与颤栗:“不,我
决不能掉进日常琐事的泥潭里。”
这不能不让人想起尼采那段关于生存悲剧的生命抒情文字,两者何其相似。薇拉显
然是具有“强力意志”的人,旺盛的生命力使她无法忍受过度日神化的规范而贫乏的生
活“悲剧”,而渴望热烈的酒神的救赎。
如何才能脱离个体的生存苦难,从凡俗中超脱出来?是革命为她指明了自我救赎的
道路:“一个人活着不仅为自己,为家庭,还应为社会。”换言之,革命的“远大崇高
的目标”就是“无私”的奉献,摆脱生存痛苦的途径就是酒神式的摆脱自我。从此,“
丈夫再也不是我的障碍”,生活也不再是单调的循环,革命使每一天都过得紧张、刺激
而充实,革命者对革命的道义合法性怀有坚定不移的信念:革命不仅救赎了自己的生存
苦难,而且还能拯救劳苦大众的苦难;反过来说,有限的个体只有把自己投入到对无限
的人民大众的苦难的救赎中,才能最终救赎自己。
从自我到无我,从利他到利己,从酒神式的精采人生的个人标准到推己及人的普适
的价值标准,薇拉一步步趋近的正是所谓“集体利己主义”的乌托邦理念。
与大多数革命者的命运一样,薇拉后来被叛徒出卖,被捕入狱。然而更令她失望的
是,她所从事的革命事业并没有在人民中激起多大反响,他们只是冷漠地旁观着一切革
命恐怖活动,他们的目光充满怀疑:是谁规定了革命的道义合法性?是谁下达了集体赴
死的绝对命令?革命真能一劳永逸地消除个体生存的苦难、实现俄罗斯的新生吗?斩除
了沙皇,推翻了旧制度,只是减轻了造成苦难的外在条件,而根植于生存论深处的受苦
却依然没有减少它的分量。况且革命许诺给人的是什么呢?一旦人民生活得到改善,过
上了好日子,他们岂不是像从前的薇拉一样,重又过起那种“罪恶”和“空虚”的生活
,重新陷入了日常生活的泥沼中了吗?于是不革命是悲剧,革命了还是悲剧。革命就这
样包含着不可克服的悖论:它最初是一种个体受苦意识的反应,但反过来却以抽象的整
体救赎名义吞噬着这种个体性。当个体性维度被总体性的革命所抽空之后,革命就成了
唯一的生活,但它又拒绝此世的日常生活。于是兰波的诗句替薇拉的一生作了注解:革
命就是——生活在别处。
薇拉选择了殉道者的道路。然而她并不孤独,无数革命同志与她走上了同样的不归
路。同时,革命并不是唯一的乌托邦;在上述的艺术、哲学、宗教等各个人类活动的祭
台上都有这样的酒神主义的献祭者。献祭是否一定会换来大地的幸福和重生呢?理论上
或许如此;但在革命的实践中,从法国大革命“使自由变为放纵,使权威变成暴政”,
到希特勒的纳粹统治和社会主义在苏联、中国及东欧一些国家实施的梦魇般的历史现实
,无不促使具有良知的人开始深刻的反思。薇拉为之献身的俄罗斯革命事业的结果也已
呈现在世人面前:“综观二十世纪反乌托邦文学的代表作,如札米亚金的《我们》、奥
威尔的《1984》和赫胥黎的《美丽的新世界》等,都确实在相当程度上是对前苏联社会
现实的回应,同时也是对任何理想社会集体主义幻想的批判。”

【在 m*****a 的大作中提到】
: 我看见一所大厦。正面一道窄门大开着,门里一片阴暗的浓雾。高高的门槛外面站着一
: 个女郎……,一个俄罗斯女郎。
: 浓雾里吹着带雪的风,从那建筑的深处透出一股寒气,同时还有一个缓慢、重浊的声音
: 问着:
: “啊,你想跨进这门槛来作什么?你知道里面有什么东西在等着你?”
: “我知道。”女郎这样回答。
: “寒冷、饥饿、憎恨、嘲笑、轻视、侮辱、监狱、疾病,甚至于死亡?”
: “我知道。”
: “跟人们的疏远,完全的孤独?”
: “我知道,我准备好了。我愿意忍受一切的痛苦,一切的打击。”

avatar
k*l
3
我正想写他呢。他的猎人笔记和散文诗我都很喜欢。
最近还发现了他的八卦,他因为一个法国歌唱家终身未娶。
他与普希金,果戈里,托尔斯泰相识,那个时代的俄罗斯文学巨擎辈出。

【在 m*****a 的大作中提到】
: 我看见一所大厦。正面一道窄门大开着,门里一片阴暗的浓雾。高高的门槛外面站着一
: 个女郎……,一个俄罗斯女郎。
: 浓雾里吹着带雪的风,从那建筑的深处透出一股寒气,同时还有一个缓慢、重浊的声音
: 问着:
: “啊,你想跨进这门槛来作什么?你知道里面有什么东西在等着你?”
: “我知道。”女郎这样回答。
: “寒冷、饥饿、憎恨、嘲笑、轻视、侮辱、监狱、疾病,甚至于死亡?”
: “我知道。”
: “跟人们的疏远,完全的孤独?”
: “我知道,我准备好了。我愿意忍受一切的痛苦,一切的打击。”

avatar
wh
4
鼓励。期待。

【在 k***l 的大作中提到】
: 我正想写他呢。他的猎人笔记和散文诗我都很喜欢。
: 最近还发现了他的八卦,他因为一个法国歌唱家终身未娶。
: 他与普希金,果戈里,托尔斯泰相识,那个时代的俄罗斯文学巨擎辈出。

avatar
k*l
5
谢谢,你先发我点包子鼓励我吧!我很懒,想写又懒得写。

【在 wh 的大作中提到】
: 鼓励。期待。
avatar
wh
6
你写一个算征文好了,100伪币,上首页再加100,这个鼓励够吧。

【在 k***l 的大作中提到】
: 谢谢,你先发我点包子鼓励我吧!我很懒,想写又懒得写。
avatar
k*l
7
那我就写屠格涅夫的梦中情人,写别人的也算吧?
而且我得从网上多抄点,你不要不给包子啊。

【在 wh 的大作中提到】
: 你写一个算征文好了,100伪币,上首页再加100,这个鼓励够吧。
avatar
wh
8
行啊。
要有真情实感!哈哈。我刚因为别人的征文介绍性质多、原创成分少而不计入征文,你
可不要重蹈覆辙,哈哈。相信你的质量!你放心写吧。

【在 k***l 的大作中提到】
: 那我就写屠格涅夫的梦中情人,写别人的也算吧?
: 而且我得从网上多抄点,你不要不给包子啊。

avatar
s*t
9
哇,芬姑娘要写长文了,而且是写屠格涅夫。期待中。到时我老一定捧场啊。

【在 k***l 的大作中提到】
: 那我就写屠格涅夫的梦中情人,写别人的也算吧?
: 而且我得从网上多抄点,你不要不给包子啊。

avatar
q*8
10
唉,俺有俄罗斯情节。。。

【在 m*****a 的大作中提到】
: 我看见一所大厦。正面一道窄门大开着,门里一片阴暗的浓雾。高高的门槛外面站着一
: 个女郎……,一个俄罗斯女郎。
: 浓雾里吹着带雪的风,从那建筑的深处透出一股寒气,同时还有一个缓慢、重浊的声音
: 问着:
: “啊,你想跨进这门槛来作什么?你知道里面有什么东西在等着你?”
: “我知道。”女郎这样回答。
: “寒冷、饥饿、憎恨、嘲笑、轻视、侮辱、监狱、疾病,甚至于死亡?”
: “我知道。”
: “跟人们的疏远,完全的孤独?”
: “我知道,我准备好了。我愿意忍受一切的痛苦,一切的打击。”

avatar
m*e
11
我上次搬家犹豫好久,狠心把屠格涅夫的一薄本扔进不要的纸板箱
后来不知道有没有人拿走,剩下的我都打扫打扫放朋友家了
avatar
wh
12
这么薄,何必扔!哈哈。是屠格涅夫的什么?

【在 m**e 的大作中提到】
: 我上次搬家犹豫好久,狠心把屠格涅夫的一薄本扔进不要的纸板箱
: 后来不知道有没有人拿走,剩下的我都打扫打扫放朋友家了

avatar
wh
13
西北狼、alafayatown、双枪老头子都有,你看到过他们以前回帖了很多的那个俄罗斯
歌曲大串联的帖子吗?后来也不只是俄罗斯歌,什么歌都有,都是比较早期的。

【在 q*********8 的大作中提到】
: 唉,俺有俄罗斯情节。。。
avatar
m*e
14
因为一薄本一薄本的加起来太多了。我们大概有二十几箱书吧。
书名是罗亭,收了初恋,罗亭,阿夏几个故事

【在 wh 的大作中提到】
: 这么薄,何必扔!哈哈。是屠格涅夫的什么?
avatar
k*l
15
是你让我想起的他啊。
不过我写不来长文。
勉强能凑出7,8行。

【在 s**t 的大作中提到】
: 哇,芬姑娘要写长文了,而且是写屠格涅夫。期待中。到时我老一定捧场啊。
avatar
k*l
16
wh的话不敢不听:)
保证自己写,质量在其次。

【在 wh 的大作中提到】
: 行啊。
: 要有真情实感!哈哈。我刚因为别人的征文介绍性质多、原创成分少而不计入征文,你
: 可不要重蹈覆辙,哈哈。相信你的质量!你放心写吧。

avatar
wh
17
倒的确没看你写过长文,大多是中到短篇。

【在 k***l 的大作中提到】
: 是你让我想起的他啊。
: 不过我写不来长文。
: 勉强能凑出7,8行。

avatar
k*l
18
在电脑上我写多了就要发狂了。
从前最痛恨写paper了。

【在 wh 的大作中提到】
: 倒的确没看你写过长文,大多是中到短篇。
avatar
wh
19
哈哈那你像我一样先在纸上写,然后誊到电脑上。

【在 k***l 的大作中提到】
: 在电脑上我写多了就要发狂了。
: 从前最痛恨写paper了。

avatar
a*e
20
屠格涅夫好像很善于写这种短小精悍力度十足的小小说啊,我以前好像转过一篇《白菜
汤》,也是那种后劲十足的。
avatar
a*e
21
这篇评论本身写得挺好,但是我觉得还是没讲明白为什么“生活在别处”的革命的症结
所在——都是革表面的命(什么社会阶级格局之类),而没有回归人性本身,进行普遍
价值观的革命。像废奴运动为什么成功,我觉得就是推崇人本质上平等价值观的胜利,
这是非常内在的一种观念革命,不仅仅是表面政治法律制度的一种改变。反乌托邦的文
学作品基本也都是从人性内心的变革写起,一步步推出乌托邦这种表面化集体主义思想
反人性(biological human nature)的实质,从而逐步瓦解的。

意义

【在 wh 的大作中提到】
: 哎呀哎呀我做论文的时候读过这篇!当时非常感动!和eliot的鸡尾酒会很像的,只是
: 这篇更简洁。俄罗斯文学经常有这方面的例子,革命的勇气、赎罪的心理、牺牲的原始
: 生命冲动、博爱众生救苦救难的情怀,自私和无私的最高混合……哈哈。我写马尾辫的
: 诗人那篇文章里也提到过一点,在博客里贴了。
: 贴一段以前的论文,其中提到的那篇薇拉•妃格念尔的《俄罗斯的暗夜》可能和
: 屠格涅夫的这篇很相似,只不过前者是个长篇小说。我没看过这个长篇,我当时看的是
: 《读书》上的一篇书评,吴增定的《暗夜里的星光》。看得很有感触,就引用到论文里
: 了:
: “……革命是推翻一切传统、一切限制的,是一种酒神精神的狂欢。这种全面革命的意义
: 究竟如何,且让我们循着一位十九世纪俄罗斯革命者薇拉•妃格念尔的生命轨迹

相关阅读
logo
联系我们隐私协议©2024 redian.news
Redian新闻
Redian.news刊载任何文章,不代表同意其说法或描述,仅为提供更多信息,也不构成任何建议。文章信息的合法性及真实性由其作者负责,与Redian.news及其运营公司无关。欢迎投稿,如发现稿件侵权,或作者不愿在本网发表文章,请版权拥有者通知本网处理。