y*g
1 楼
新居的院子里有三棵大树:一棵樱花树,一棵枫树,还有一棵松树。说来有趣,当
初看房子的时候,这座房子赢得丈母娘、太太和我的一致喜欢,原因之一就是后院树不
多,看上去十分清爽光亮,似乎也可省却一些秋季清理树叶的麻烦。
古人说“不可居无竹”。我们没有时间经营那样雅致的生活,但是既然搬到“乡下
”居住,自然认定“不可居无树”。但是有什么样的树,却似乎不是自己能决定的。所
幸的是,这后院的三棵树都还颇得我们的眼缘。
最初吸引我们眼球的是靠近厨房的那棵树。太太在谷歌地图上看到这座房子的旧日
影像资料,其中一幅图片就是这棵树满头繁花的样子。她顿时连连赞叹“好美”,又疑
惑这是一株什么树。
搬进来的时候正值四月,这棵树又开了满树粉红色的花朵,且枝条纷垂,宛如杨柳
之姿。一阵风过,粉红的花朵随风飘落,点缀在碧绿的春草之间,颇有“落英缤纷”的
意境。这棵树虽然花美枝柔,树干却粗砺沧桑,大有饱经风霜之后的闲淡和超然。
在房屋过户那日,一直疑惑此树何树的我们,开口请教房屋的买卖经纪。卖房经纪
毫不犹豫地脱口而出道:“这是一棵粉红狗木(Pink Dogwood),我小时候就认识的。
”我听了却有点失望。对于狗木,我最早看到一位台湾作家在文章里说:“因为这开满
了花的树叫狗木,虽然美丽,我却因此不喜欢。”我也因此对狗木这名字有点讨厌。
但我又不甘心。自己上网看,知道其实中国人把狗木叫做“四照花”,亦说就是山
茱萸。四照花的花瓣多是四大瓣,或白或粉,美丽端庄。更重要的是,这些花朵们盛开
时,都像浮在树叶上一般,叫人联想那平展向上的枝叶构成了一片绿色的河川,无怨无
悔地簇托起这一群群若漂若流的花朵。
我们后院这棵树开的花,都是粉红色,有多重花瓣,且花瓣略小巧,枝条婆娑下垂
,盛密处几乎如瀑,完全不是一般四照花的样子。我又在网上仔细搜索,且多方请教朋
友,最终认定这其实是一株垂枝樱花。垂枝樱花也称丝樱、垂彼岸樱或垂枝大叶早樱、
八重樱等等,属于落叶大乔木,常有大枝横生,伴以直立或下垂的小枝。更准确来讲,
我们家的这棵应该是叫“八重红枝垂”。树,一直还是那棵树,静静开落红花,悄悄长
叶子,我们喜爱的心情却无端深了一层。
位于后院东南角的那棵树很好认:它长得伟岸挺拔,又四季常绿,毫无疑义地是一
棵松树。初看这个房子时,还是秋天,孩子们看见树底下一片荫凉,且落满松果,早就
兴奋地满地跑着捡了松果来玩。如今春天,它依然绿得舒展逍遥,枝枝遒劲,叶叶如针
。遥想冬天的院子,因了它而不会太萧瑟,心底就油然先生出几分感激来。
到了晚上,在二楼盥洗间,远远隔窗可见这棵松树的黑影。它比周围的树色更浓墨
重彩,也比其它树形更高直巍峨,颇像手心里捧着一朵开向天空的花簇。中国人喜欢以
松喻人,如今能这么近距离地和一棵松树相看两不厌,倒让我有些感恩造化之功了。
更令人惊讶的是,仔细巡查之后,在这棵高大松树的庇阴之下,我们竟然发现有几
竿青翠的竹子将将长到一人多高,纤纤细细,令我喜不自胜,原来“不可居无竹”也可
以这么“得来全不费功夫”呢。
还有一棵是枫树。它其实不完全长在我们的院子里:它被铁丝网的篱笆夹住,有一
小半长在邻居的院子里。它的树干,虽然被铁丝网穿箍,依然不屈不挠,仿佛那一点伤
害从不曾阻碍它长高长大的决心。
春日的阳光里,它不像樱花树那么早、那么妖娆地开满花,也不像松树那么长青永
绿,只由着自己的本性,循着时序和气温的变化,等着季节演变,不娇不躁地举出一片
片柔软的、嫩绿的、恰如手掌大小的叶子。
树形日复一日地变化,在五月初的日子,也终于渐渐如盖如冠。风来了,它似有舞
蹈。小鸟来了,它也似有歌唱。常说“一花一世界”,一棵树又何尝不是一个更大、更
丰富的世界?
早前有新闻说,耶鲁大学的中国留学生父母们经常在一地聚会,或者聊家常,或者
逗弄孙辈、乃至一起垦地种菜。他们聚会的地方,有三棵巨大的、枝条垂地的欧洲山毛
榉,因此老人家们十分亲切地唤之为“三棵树”。看着我们院里的樱树、松树和枫树,
我笑对太太说:“我们也可自称住在一个叫‘三棵树’的地方呢!”
倒想起从前家人种树。苏北人家的房前屋后,栽种的多是泡桐树,为的是十年或者
二十年后可以锯了来盖房子或者打家具。古谚又云:“前人栽树,后人乘凉”,甚至有
“十年树木,百年树人”的宏伟比喻。树,在我们的中国式生活里,总是担任着实质性
的、延伸性的功效。想去,大约也是蛮累的吧。
如今,我倒欣慰,我们对树不需要有那么直接、赤裸的功利关系。我们更像朋友,
彼此陪伴,一起生长,共同经历四季变幻和阴晴雨雪。我们在阳光下看树,树在风里看
我们,何尝不是最美的互动、最给人哲思和启迪的一种风景?
初看房子的时候,这座房子赢得丈母娘、太太和我的一致喜欢,原因之一就是后院树不
多,看上去十分清爽光亮,似乎也可省却一些秋季清理树叶的麻烦。
古人说“不可居无竹”。我们没有时间经营那样雅致的生活,但是既然搬到“乡下
”居住,自然认定“不可居无树”。但是有什么样的树,却似乎不是自己能决定的。所
幸的是,这后院的三棵树都还颇得我们的眼缘。
最初吸引我们眼球的是靠近厨房的那棵树。太太在谷歌地图上看到这座房子的旧日
影像资料,其中一幅图片就是这棵树满头繁花的样子。她顿时连连赞叹“好美”,又疑
惑这是一株什么树。
搬进来的时候正值四月,这棵树又开了满树粉红色的花朵,且枝条纷垂,宛如杨柳
之姿。一阵风过,粉红的花朵随风飘落,点缀在碧绿的春草之间,颇有“落英缤纷”的
意境。这棵树虽然花美枝柔,树干却粗砺沧桑,大有饱经风霜之后的闲淡和超然。
在房屋过户那日,一直疑惑此树何树的我们,开口请教房屋的买卖经纪。卖房经纪
毫不犹豫地脱口而出道:“这是一棵粉红狗木(Pink Dogwood),我小时候就认识的。
”我听了却有点失望。对于狗木,我最早看到一位台湾作家在文章里说:“因为这开满
了花的树叫狗木,虽然美丽,我却因此不喜欢。”我也因此对狗木这名字有点讨厌。
但我又不甘心。自己上网看,知道其实中国人把狗木叫做“四照花”,亦说就是山
茱萸。四照花的花瓣多是四大瓣,或白或粉,美丽端庄。更重要的是,这些花朵们盛开
时,都像浮在树叶上一般,叫人联想那平展向上的枝叶构成了一片绿色的河川,无怨无
悔地簇托起这一群群若漂若流的花朵。
我们后院这棵树开的花,都是粉红色,有多重花瓣,且花瓣略小巧,枝条婆娑下垂
,盛密处几乎如瀑,完全不是一般四照花的样子。我又在网上仔细搜索,且多方请教朋
友,最终认定这其实是一株垂枝樱花。垂枝樱花也称丝樱、垂彼岸樱或垂枝大叶早樱、
八重樱等等,属于落叶大乔木,常有大枝横生,伴以直立或下垂的小枝。更准确来讲,
我们家的这棵应该是叫“八重红枝垂”。树,一直还是那棵树,静静开落红花,悄悄长
叶子,我们喜爱的心情却无端深了一层。
位于后院东南角的那棵树很好认:它长得伟岸挺拔,又四季常绿,毫无疑义地是一
棵松树。初看这个房子时,还是秋天,孩子们看见树底下一片荫凉,且落满松果,早就
兴奋地满地跑着捡了松果来玩。如今春天,它依然绿得舒展逍遥,枝枝遒劲,叶叶如针
。遥想冬天的院子,因了它而不会太萧瑟,心底就油然先生出几分感激来。
到了晚上,在二楼盥洗间,远远隔窗可见这棵松树的黑影。它比周围的树色更浓墨
重彩,也比其它树形更高直巍峨,颇像手心里捧着一朵开向天空的花簇。中国人喜欢以
松喻人,如今能这么近距离地和一棵松树相看两不厌,倒让我有些感恩造化之功了。
更令人惊讶的是,仔细巡查之后,在这棵高大松树的庇阴之下,我们竟然发现有几
竿青翠的竹子将将长到一人多高,纤纤细细,令我喜不自胜,原来“不可居无竹”也可
以这么“得来全不费功夫”呢。
还有一棵是枫树。它其实不完全长在我们的院子里:它被铁丝网的篱笆夹住,有一
小半长在邻居的院子里。它的树干,虽然被铁丝网穿箍,依然不屈不挠,仿佛那一点伤
害从不曾阻碍它长高长大的决心。
春日的阳光里,它不像樱花树那么早、那么妖娆地开满花,也不像松树那么长青永
绿,只由着自己的本性,循着时序和气温的变化,等着季节演变,不娇不躁地举出一片
片柔软的、嫩绿的、恰如手掌大小的叶子。
树形日复一日地变化,在五月初的日子,也终于渐渐如盖如冠。风来了,它似有舞
蹈。小鸟来了,它也似有歌唱。常说“一花一世界”,一棵树又何尝不是一个更大、更
丰富的世界?
早前有新闻说,耶鲁大学的中国留学生父母们经常在一地聚会,或者聊家常,或者
逗弄孙辈、乃至一起垦地种菜。他们聚会的地方,有三棵巨大的、枝条垂地的欧洲山毛
榉,因此老人家们十分亲切地唤之为“三棵树”。看着我们院里的樱树、松树和枫树,
我笑对太太说:“我们也可自称住在一个叫‘三棵树’的地方呢!”
倒想起从前家人种树。苏北人家的房前屋后,栽种的多是泡桐树,为的是十年或者
二十年后可以锯了来盖房子或者打家具。古谚又云:“前人栽树,后人乘凉”,甚至有
“十年树木,百年树人”的宏伟比喻。树,在我们的中国式生活里,总是担任着实质性
的、延伸性的功效。想去,大约也是蛮累的吧。
如今,我倒欣慰,我们对树不需要有那么直接、赤裸的功利关系。我们更像朋友,
彼此陪伴,一起生长,共同经历四季变幻和阴晴雨雪。我们在阳光下看树,树在风里看
我们,何尝不是最美的互动、最给人哲思和启迪的一种风景?