台湾:他乡或故乡——读白先勇《台北人》# Reader - 书香世家
d*g
1 楼
记得小时候,父亲教我吟诵于右任的“葬我于高山上兮,望我大陆,大陆不可见兮,惟
有恸哭”,当时虽然懵懂,却莫名地被那深刻的悲恸所震撼。看到林青霞的琼瑶剧照,
不禁想:山东美人是这个样子呀。又有段时间迷上齐豫齐秦姐弟,常向人津津乐道他们
名字的由来。再后来,看龙应台回忆她留在湖南兄弟的故事,看蒋勋写母亲迁台后过新
年的礼俗、写《四郎探母》在迁台士官中的流行,看朱天心写她眷村的兄弟姐妹。后来
,听戴锦华讲侯孝贤的《海上花》,引王德威语“想象中国的方法”,说台湾导演对晚
清、民国及三、四十年代题材的兴趣,是他们无法理解和精准描画当代中国、所以只能
回溯到过去、去想象一个故国……
回想起这些零星接触过的台湾文艺,可能是这么一回事:由于特殊的历史政治背景,我
所熟悉的那种台湾文艺,不是一种单纯保有地方特色的东西比如山东评书、陕甘文学那
样,而是一种半世纪以来从中原迁到台湾的外来人及其后代,在台湾的文学艺术作为。
如果说台湾的基本族群在1949年之后分为本省人和外省人的话,我接触过的台湾文艺其
实是“台湾的外省文艺”。
随着国民党党禁的结束、台湾岛内实行民主体制,原来被压抑而没有得到充分表达的本
土
有恸哭”,当时虽然懵懂,却莫名地被那深刻的悲恸所震撼。看到林青霞的琼瑶剧照,
不禁想:山东美人是这个样子呀。又有段时间迷上齐豫齐秦姐弟,常向人津津乐道他们
名字的由来。再后来,看龙应台回忆她留在湖南兄弟的故事,看蒋勋写母亲迁台后过新
年的礼俗、写《四郎探母》在迁台士官中的流行,看朱天心写她眷村的兄弟姐妹。后来
,听戴锦华讲侯孝贤的《海上花》,引王德威语“想象中国的方法”,说台湾导演对晚
清、民国及三、四十年代题材的兴趣,是他们无法理解和精准描画当代中国、所以只能
回溯到过去、去想象一个故国……
回想起这些零星接触过的台湾文艺,可能是这么一回事:由于特殊的历史政治背景,我
所熟悉的那种台湾文艺,不是一种单纯保有地方特色的东西比如山东评书、陕甘文学那
样,而是一种半世纪以来从中原迁到台湾的外来人及其后代,在台湾的文学艺术作为。
如果说台湾的基本族群在1949年之后分为本省人和外省人的话,我接触过的台湾文艺其
实是“台湾的外省文艺”。
随着国民党党禁的结束、台湾岛内实行民主体制,原来被压抑而没有得到充分表达的本
土