“女人太可怕了，经血都污染到外太空了！”

大家好，我是田静。

如果没出意外，世界上第一个登上月球的宇航员，可以是女人。

60年前，有13名女飞行员，通过严苛层层选拔。

却仍旧被一个荒诞的理由绊住了脚步。

如今她们已是80多岁的年纪，一同坐在咖啡馆，仍旧畅聊还未放弃的梦想：

「我总有办法上去的」。

笨蛋的名字是女人吗？

去年12月，NASA宣布了一个消息：2024年，将有第一个女性登上月球。

截至2021年11月，全球共有65位女性造访太空（包括航天员和商业付费的太空乘客），约占全部太空造访者的10%。

其实早在1958年，关于「女性究竟能不能登上太空」，有过一项秘密实验。

一开始，美国载人航天计划“水星计划”，候选人都是白人男性。

2年后，在1960年2月，负责该项目体检测试的拉夫雷斯医生，以私人名义，邀请了25位女性飞行员。

他采用与男性同样的选拔标准，来测试女性是否更适合太空。

最终，有13位女性成功通过选拔，纪录片《水星13号计划》，讲述的就是这段孤勇的历史。

这13位女性，用长达60年的抗争，回答了一个问题：为什么女性明明很优秀，社会上却仍充斥着“女人不行”的声音。

沃利·芬克是其中最小的女孩，当时她只有21岁。

选拔测试要求在24岁以上，但她凭借优异的身体素质，被破格录取。

她从小就表现出惊人的运动天赋，14岁就成为了职业级射手。

但很可惜，这并不是她被允许拥有的品格。

女人可以用天赋与才华来装点门面，但绝不能以此谋生。

高中阶段，沃利只被允许学习家政课，为做一个合格的妻子而做准备。

但她不服气，认为“男人能做的事，我都能做”。于是，早早地离开高中，到哥伦比亚市学飞行。

当时有一个WASP（女性空军服务飞行员计划），女性可以接受飞行训练，学习驾驶所有类型的军用飞机，完成战争中的运输工作。

沃利17岁就获得了飞行员执照，20岁时成为了飞行教官。

一年后，她接到了“女子太空计划”的邀请。

△沃利·芬克

这场测试持续了5天，包括体检和心理测试。

他们用极端的方式，测试一个人的心肺功能、身体含水量，保证每一块牙齿和骨头都合乎要求。

比如每天都要灌肠、将零下12摄氏度的水灌进耳朵里。

沃利不仅通过了所有的挑战，还在很多项测试中，都表现得比男性要好。

其中一项感官剥夺测试，是所有宇航员候选人，必须要通过的科目。

做法是，把人隔离在一个无声无光的水箱里，漂浮至失去五感，就像在遨游太空。

大多数成年人，3个小时后开始出现幻觉，沃利却创下了10小时35分钟的记录。

而此后被送上天的宇航员约翰·格伦，测试记录仅为3个小时。

当时人们禁止女性进入太空的理由是，“她们在技术、体能、心态等方面不如男性优秀”。

但测试结果表明，女性的表现其实优于男性。

按照计划，通过测试后，她们将接受喷气式飞行课程和超重力训练。

可当这份检验报告被送往NASA后，却被要求立刻停止计划。

他们认为：让一名「会来月经的女性」进入驾驶舱是一场灾难。

打不破的“第二十二条军规”

还未到最绝望的时刻。

1962年7月，“水星计划”宇航员约翰·格伦，完成了环绕地球飞行。

得知此事后，13位女飞行员将重启“女性太空计划”的请求，提交到了国会。

她们拿出了测验报告，在听证会上据理力争，向全世界宣告：太空中应该有女性的身影。

但没人想听这些，记者关心的问题却只有一个：“对于女宇航员来说，兼顾家庭是不是很难”？

其中生了8个孩子的珍妮·哈特，被气笑了。

她在抚养8个孩子的同时，还帮助丈夫成功当选为议员，仍然积累了2000个小时的飞行时间和大量航空经验，并在测试中取得比男性宇航员更好的结果。

△珍妮·哈特（左）与杰瑞科布（右）

我们为她感到骄傲的同时，也不禁为此而悲哀。

女人想要证明自己优秀，需要比男性厉害百倍。而男人，只需要享受妻子付出的一切。

但是，尽管她们证明了自己的身体素质优异，也不会影响家庭，最终计划还是被取消了。

因为，难以打破的不是偏见，而是规则。

△珍妮·哈特之女

女性在太空计划中受到的歧视并非明令禁止，而是规则的制定，使得女性不可能达到宇航员的入选标准。

就像是永远打不破的第二十二条军规，不得违抗、永无休止。

比如，宇航员需要拥有喷气式飞机的资格，但法律规定，只有男性可以驾驶。

同时，她们需要有工程学背景，可是该专业，只招收男性。

值得一提的是，这些规定对男性并不适用，约翰·格伦参加“水星任务”的时候，也没有学位。

除了这些明确的规定，还有一些隐性要求。

她们不能来月经，因为男人觉得在太空中经血会倒流，威胁女性健康。

但神奇的是，他们不认为自己身体里的血液会倒流。

距此20年后，宇航员萨莉·里德，成为美国第一登上太空中的女性，她前往太空时，NASA的男士们，询问她100片卫生巾是否足够7天的量。

男人们从不给女性解释机会，似乎他们比女人更懂月经。

于是，他们依据自己制定的规则，单方面地高调宣布：女人不行。

△约翰·格伦

有人看透了其中的虚伪：“说得倒是好听，如果他发现女人更适合太空计划，又怎么会欢迎呢？”

当时知名的女飞行员杰奎琳·科克兰，是唯一驾驶过喷气式飞机的女性，但因为年龄较大，未通过测试。

在她上听证会做证前，军方曾以多种手段对她施压，如果她同意这项计划，将会成为国家的罪人。

最终，她出言扼杀了这项计划，表示航空成本很高，女宇航员一旦结婚，我们就失去她们了。

权力所到处，皆该有女人

我们经常会在文章里，提到“男权社会的规则”。

而《水星13号计划》就是这样残忍且刻骨地向我们展示了，规则到底如何作用于女性。

男人们把女性挡在门外，将优秀的女人们从历史上除名，禁止她们获得工作和学习的机会。

并塑造出一个伪善的“真理”：女人天生不聪明。

或许他们从心底的蔑视背后，是一种害怕被击垮的恐惧——

担心有限的社会分配蛋糕，会因为更公平的性别规则，被一抢而空。

那些第22条军规，并没有随着时代被打破，反而以一种更隐秘狡猾的方式，让女性有口难言。

虽然现在女性也拥有受教育的权利，但是根据1999-2015中国教育统计年鉴，60%的女性都在学术活动中受过歧视。

如：能力不行、没有进取心、应该更关注家庭。

水星13号计划停止后的很多年里，沃利曾四次向NASA申请成为宇航员，每次都以没有工程学位被拒绝。

为此，她申请了大学的工程系，结果校长当着她面说：“你是女孩，去学家庭经济学吧”。

但她仍然没有放弃，并于去年7月，通过商业太空旅行，以82岁高龄登上太空，成为历史上最年长的太空旅行者。

正如卡罗琳在《看不见的女性》一书中写到：“当人们认为才华是某项工作的必要条件时，他们的言下之意是阴茎。”

职场里，有一种专为女性设立的“玻璃悬崖”职位，即让女性临危受命，去做一些看似高位，实为高危的工作。

他们认为女性更容易被消耗，更适合做替罪羊。

如果女性成功了，公司会更好。如果失败了，公司可以趁机恢复任命男性主管。从而加深女性能力不如男性的偏见。

影片的最后，给出了改变这个现象的唯一出路：不仅要鼓励女性多读书，更要掌握真正的实权。

水星计划中的13位女性，加速了美国女权运动。

计划停止后，珍妮·哈特创立了NOW（美国全国妇女组织）为妇女争取权益，夜以继日地工作，甚至让身边的人感到厌烦。

1965，美国推行“反歧视行动，宣称：“自由是不够的，比如就一个被镣铐束缚多年的人来说，你去解放他，让他站在比赛的起跑线上，然后对他说，‘你可以自由地与其他人竞争’，而你认为是完全公平的”。

我们要的不是看似公平，而是实际公平。

我们要做的不是打破规则，而是制定规则。