打败爱情的原因有很多，穷是之一

2023-01-30 13:01

*本文为「三联生活周刊」原创内容

27岁时候的我，生活的目的非常直接和简单：一定要找到一个好男人。

文 | 周羽

我是个31岁的女人。

2008年从黑龙江一个偏远的小城市考到北京读大学，研究生毕业之后留在北京；2016年的时候，嫁给了一个北京土著。因为老公的家底比较好，结婚之后，在他家的帮忙下，我们买了两套房子，一共首付了1500万元，贷款很少，我们的公积金可以覆盖；还有两辆车，一个电动车在市内开，一个燃油车自驾游用。

老公在体制内工作，本硕博阶段都是非常优秀的人，身高1.8米，干干净净，比我大一岁，毫无中年男人的油腻感，当年在学校也是系草级别。

我们有一个4岁的儿子，活泼帅气，读着双语幼儿园，性格非常温顺，学东西也很快。

至于我自己，目前从事战略咨询行业，比较奔波和辛苦，每周都要出差，周末可以在北京和家人在一起。虽然工作繁忙，但我精于保养，规律运动，舍得为脸蛋砸钱。所以，在同龄人中，我算是很漂亮很年轻的那类女人。

《三十而已》剧照

所以，不知不觉，我拥有很多身边朋友，尤其是和我一样来自外地的朋友都羡慕的东西：幸福和睦的家庭，没有经济压力的生活，帅气老公和可爱儿子，房子户口，光鲜的工作。

今天我讲一讲我的故事。

谁是王子

小时候读童话，那句“王子和公主终于幸福地生活在一起”始终都能打动我，我对于这句话所描述的状态有着无比的憧憬。长大之后，我才发现这句话可以肢解为两个问题：1.谁是王子？2.如何幸福？

能让我对这句话产生如此质疑的，是因为我自己情感上的经历。

我16岁刚读高一的时候，在操场认识了我的前任。虽然过去这么多年了，我仍然记得第一次见到他时的感觉：直击心扉。他很帅气，干干净净的，简简单单的，有一种很浪漫的气质，眼神非常深邃。在那之前，我从没被一个人吸引过；在他之后，我再没有过那一刻的强烈感觉。我相信，不是所有人都有“一见钟情”的幸运体验。但是那一刻，我确认就是一见钟情。

他当时和同学在聊天，我在旁边呆呆地望着他很久，不知为什么，我就是不想离开。他回头忽然看到了我，眼神相对的那一刻，我从脸到耳朵，红得很彻底。

《初恋这件小事》剧照

高考完之后，我们顺理成章地谈恋爱了。我们是彼此的初恋，爱得热烈而真诚，不管不顾，认定彼此是此生的唯一。从2008年读大学（我们都从黑龙江考到北京），到2015年研究生毕业，我们一直在一起，7年。

我们也会争吵，但总体来说是幸福且甜蜜的。在老家，我们父母的房子只隔着一条街道；在北京，我们的学校，只隔着一条马路。我们每天都可以见面，却不会厌烦。

这样的日子，大概在2014年之后，开始改变了。

他当时研究生要毕业了，面临找工作。如果在北京，压力会很大，两家父母竭尽全力也只能拿出100万元，我们需要在很远的地方买房子，还要背负很多贷款，以后有孩子也需要请保姆或请父母来照看，一家人挤在一起；如果离开北京，去其他地方，我们都是“985”学校研究生，找工作不会太差，所以我们想去新一线城市，或者二线城市生活。

我们计划着，他比我早一年毕业，他先去安顿好，然后我去找他。

但是，现实的情况让我们清醒了很多。

他研究生读的领域是机器学习，北上广深相对而言有更好的工作机会，圈子其实并不大。找来找去，还是去了深圳的一家“独角兽”公司。深圳，一样是一个房价高、对年轻人并不友好的城市。

《花束般的恋爱》剧照

他工作非常忙，我写论文也很忙，一个月抽空去深圳看他一次，我们再也不能朝夕相处。

同时，他家里忽然面临了严重的经济危机。他妈妈生病了，由于没有工作，医保也断过，所以基本都是自费；他爸爸所在的国企已经23个月没有发工资，全家的经济负担都落在他身上。

我这边的情况是，虽然父母没什么钱，但他们在老家都是公务员，生活算稳定安逸，退休之后的退休金也会很可观。我是来到北京之后，才知道原来外面的人可以这么有钱，一双鞋子就可以花掉我父母一个月的工资，北京房子的一个厨房就比我们家180平方米的大房子要贵。所以，我这种“在老家还不错，在北京就变成穷人”的现状，让我处于一种不买奢侈品，但也不会亏待自己的状态。

“不会亏待自己”，在我前任的父母眼里，就是不会过日子，不能为家庭付出。随着我前任工作压力变大、社会角色转变，随着他父母的经济、健康状况变差，随着我们空间距离的变远，我和他的心里都产生了很多微妙的变化。

我们还是很爱彼此，但是令我们痛苦的事情变多了。我这边逐渐产生了动摇。

《四重奏》剧照

比起其他城市，我还是更喜欢北京，我在这里待了这么多年，我认为只有北京能够满足我的精神需求，我对北京感情很深。

我不想去和前任过那种一地鸡毛的婚姻生活，我不想还没结婚，就要背负着债务，去操心他父母的养老。谈恋爱的时候，只是两个人的事情，我并没有过多感受到他家庭的拮据和压力；但是面临结婚的时候，我开始从一个“成年女人”的角度去考虑未来的丈夫、未来的婆家。

2015年，我研究生毕业，我隐隐约约还是希望找一份有北京户口的工作，争取让前任从深圳回到北京。经过一系列找工作的乌龙事件，我应届毕业的时候没有找到有户口的工作，这完全打乱了我的计划。

我没有去深圳，还是决定留在北京。虽然没有户口，但是所在行业很好，公司也不错。我在单位附近租了一个30平方米的房子，房租3500元一个月。刚毕业的时候，日子过得非常苦。因为不想让爸妈知道我有多难，总是报喜不报忧。钱不怎么够花，想买点好看衣服也买不起；工作也很忙，基本没有在晚上9点之前下过班。

《无法成为野兽的我们》剧照

我时常想，一个女人，究竟是否有资格去要求她爱的男人，给她一个好的生活。为何不能靠自己？为何不能精神和身体都独立？我受过比社会上大多数女人都要良好的教育，为何等我真正走入社会，我想的依然还是要靠婚姻、靠男人来改变命运？

因为，我真的不想一个人吃苦，不想一直这样吃苦。

从那个时候开始，我和前任已经实质上分手了。虽然，他父母的经济状况渐渐缓和了一些，他的工作也有了更好的起色，但是，他的能力依然承担不了我对婚姻、对生活的那种要求。

我能感受到他内心的痛苦。但是他没有为了和我在一起去做更多的努力。我也一样没有。

我们都在自己人生的规划里面，为自己努力而已。

《比悲伤更悲伤的故事》剧照

我上岸了

我的努力内容，应该比前任更复杂。除了努力工作，我还在努力扩展自己的社交圈，提高社交圈的质量；我还要好好打扮自己的皮囊，用男性审美来要求自己。

27岁时候的我，生活的目的非常直接和简单：一定要找到一个好男人。

如今回想，那个找男人的过程，就像坐过山车，忽上忽下，每天都有紧张，每天都仿佛在追逐梦想。不过那样的日子没有持续太久，我就认识了我现在的老公。

当时我加入了一个业余翻译群，大家一起讨论英语学习、口译笔译，会有一些兼职的工作。在群里我认识了一个很有名的译者，之后经常去她组织的诗歌朗诵会，在那儿认识了我的老公。

在诗歌朗诵会，大家简单介绍了一下情况，我在心里迅速过了一下眼前的这个男人，并且知道，他的客观条件是我目前身边最符合要求的。更重要的是，他看着很善良，很单纯。

我当然开始使出浑身解数去接近他，让他了解我，让他喜欢我，让他离不开我。

《爱很美味》剧照

后来我们非常迅速地确定了恋爱关系，他来我的出租屋吃饭，发现我的房子很小、很旧，有些心疼。他让我不要再租房子了，搬到他家和他一起住。不过直到结婚，我才彻底把那个出租屋退掉，因为我怕恋爱的时候会分手，我就无家可归了，甚至闹别扭的时候连个可以逃的窝都没有。

和老公恋爱的那几个月，并没有找到和前任的那种心动、激情的状态。他是一个好男友，但不是一个能让女人疯狂的男人。我很遗憾，但并无大碍。

他对我很好，他家人也对我很好，我们经常一起聚餐，大家互赠礼物，谈天说地。在北京，我也终于有了家的感觉。结婚的时候，我有一种松了一口气的感觉：我，终于上岸了。

结婚之后，我很快生了孩子。公公还在上班，婆婆从大学退休，我们住在同小区，他们平时帮忙带孩子，我和老公的日子舒适且快乐；后来公婆又买了套学区房，写着我和我老公的名字，我的儿子可以去海淀区最好的小学，他的起点比他妈妈高很多很多了。而且，这套房子，他小时候可以用来读书，长大以后可以用来娶媳妇，想娶谁娶谁，不需要委屈自己或者委屈人家姑娘。想到这儿，我更加心满意足。