精英高管，死在了无处下脚的37㎡独居房：妻儿移民后，他和5吨垃圾共处了20年！
20年，未曾丢过一件物品，守着满屋子垃圾过日子，是一种什么样的体验？
大多数人对此或许都没个概念，因为正常情况下，谁会这么久不丢东西？
要知道，据相关数据统计，一个人平均每天要产生1.2千克的垃圾。如果20年不丢，算下来就是5.256吨，倘若这么多垃圾都堆积在家里，那画面实在不敢想象。
美国纪录片《Hoarders》
但殊不知这样的故事，在现实中却是真实存在的。
来自香港的T（化名），就是这样一个人。
他独居在37m²的小房子里，白天出门光鲜亮丽，晚上却与垃圾共眠，就这样瞒着所有人，囤积了整整20年。
可听完这背后的故事，却很难让人对他感到厌恶，或指责他懒惰，只留下了一地的心酸与无奈……
大约在半个月以前，T突然倒在了家中，再也没有站起来。
当时，他移民到美国的家人们，像往常一样回到香港看望他，约他出门饮茶。
但奇怪的是，这么多年来，T从来不让妻儿子女上楼，大家只能在楼下等他收拾完毕，再一起出发。
纪录片《老年公寓清洁队》
尽管这样的行为，让关系向来融洽亲密的家人感到不解，但基于对T的尊重和信任，从来没有人怀疑过他的家里藏着什么不能见人的秘密。
可所有人都没想到，这一次的T，却再也没能从那个神秘的房子里走出来。
那天，楼下等待的儿子给T打了很久的电话，可一直显示无人接听。
他实在是担心极了，只好上楼查看，却看到年迈的父亲倒在走廊，送往医院抢救也已返魂乏术。
强忍着万分悲痛，全家人处理了T的后事，办完了丧葬礼，可送别却还没结束。
直到走进20年来，T独居的这间房子，所有人才惊觉：
原来，家人眼中的和蔼父亲、外人眼中的成功人士，居然一直过着这样糟糕的日子……
T独居了这么多年的家，如今连大门都很难打开。
原因无他，门背后堆满了各种杂物、书籍，几乎只能推开一条狭窄的门缝，还必须侧着身进入室内。
室内的景象，更是只能用“离谱”二字来形容。
明明是一间地段不错的37m²一居室，在寸土寸金的香港可谓价值不菲，但却活生生住成了一间「垃圾屋」。
屋内几乎没有1m²的空地，所有的走廊过道、公区卧室里都堆满了脏兮兮的杂物和垃圾，根本无法分辨所谓的客厅和餐厅。
就连解决“三急”的卫生间，也面目全非。
这里的空气中，似乎充斥着压抑和沉闷，昏暗的灯光、发黄的浴缸、墙壁和各种衣服，完全不像正常人家里应有的模样。
卫生间都如此脏乱差，更别说供人休息的卧室了。
屋内紧闭的窗户、拉起的窗帘、用来封住光源的纸皮箱，以及书桌下堆满的杂物，不难看出住在这里的T，内心非常需要被百分百的黑暗，和充实的物品所包围。
除此之外，卧室如今也成了虫子、蟑螂的“家”。各种各种肉眼可见的虫卵和尸体，布满了衣物和被套。
住在这样的房子里，别说正常生活了，就连吃饭、睡觉、上厕所都成了问题。
那这么多年来，T是怎么过来的呢？
没人知道，就连他的家人也完全没有头绪。
为此，T的儿子特意找到了专业的遗物整理师，希望借他们之手，能找到父亲生前的真实痕迹和感受。
可当遗物整理师上门了解情况后，也傻眼了。
因为想要收拾这间“垃圾屋”，光靠两个人完全不可能办到。于是，他们只好又找来了10个义工，在不同时段上门帮忙清理。
经过3天的打扫后，根据屋内的基本情况，比如卫生间没有使用痕迹，口袋里装着大量的酒店洗漱用品，整理师大胆得出了一个结论——
由于家里物品数量过多，T在生前的很长一段时间里，几乎已经放弃了在这个家生活，大多选择出门解决起居需求。
满满一包的牙刷
他偶尔去澡堂，偶尔住酒店，但是也经常回到这间熟悉的房子，把外面带回来的东西，继续囤积起来。
按照如今的囤积程度来说，T大概率已经20年没有丢过家里的任何东西了，所以家里才会变成一个无处落脚的“垃圾屋”。
独居、囤积、家人离港、孤独死，都让人先入为主地联想到T生前的那种「悲惨」的既定模样——
贫穷、有心理疾病、跟家人关系不好。
然而，透过整理T的房间，却意外重组了他的人生、职业、学历、兴趣、生活习惯，令人惊觉跟想象的形象完全不同。
美国纪录片《Hoarders》
其实，囤积癖的人一般都有很多回忆，T也不例外。
他喜欢收集杂志，用优质布料度身订造西装、写得一手优雅的中英文手写字、堆满角落书架的英文书，不难看出他的学识和品味；
他喜欢摄影、驾驶电车、使用电子产品，上世纪70~90年代的潮流物品和家电都有不少，在那个时期也算得上中产阶级。
他的日记里，写满太太移民后，每次跟他通话聊的种种生活点滴，比如儿子在那边的工作情况、妻子一天做的事情，吃了什么、买了什么，都细无巨细地记录了下来。
从字里行间中可以推断出，这是一个关系非常和睦的候鸟家庭。
（候鸟家庭：为了让下一代接受更好的教育，很多亚裔家庭选择让父亲在国内工作，母亲带着子女到国外读书。）
同时，整理师还意外发现，T生前还是一位时装爱好者。
他收集了很多那个年代的穿搭杂志，是一位衣品不错、注重外表形象的男子。
就连他的衣柜里也一反常态，完全不像地面上堆积的垃圾那般杂乱，反而收纳着许多干净、崭新的西服和衣裤。
除此之外，从家里找到的各种职业资料，以及房子的地段和早期装修，也不难看出他生前是一位身处高职的成功人士。
可即使后来孩子们都工作了，T也退休了，家里人都希望他能一起过去生活，他却依旧坚持留在香港，固执地守着回忆，这一分别就是20年。
尽管留在了熟悉的环境里，但因为长时间一个人生活，没有家人陪伴，T愈发消沉、孤寂，只能通过这种囤积的方式，来获得心理上的慰藉和满足。
不过，整理师也发现，过去的日子里，T并非没有尝试过收拾房子。只是缺乏经验、无人帮忙，加上年纪又大了，才彻底放弃了。
我们常说的囤积癖，其实是一种严重的精神疾病，并不能简单归结为懒惰、贫穷、孤僻所导致的。
就像这位「人前光鲜亮丽，人后却与垃圾同眠」的主人公，他的生活不可谓不富裕、不充实，但依旧会把好端端的房子住成灾难现场。
在每一个囤积癖患者的背后，大多都藏着一个无人知晓的故事，可能是丧失亲人的打击，也可能是无法适应孤独的苦闷。
或唏嘘，或无奈，但必须承认的是，当变故发生之后，他们的人生很难再回到正轨。
收拾出来后的房子
但话又说回来，过度的囤积并不会让内心的孤独感真实消散。
如果一直带着伤痛生活，只会让人和环境，都变得不堪重负。适当断舍离还自己一份体面与整洁，或许会让杂乱的人生，透进一束阳光。
毕竟，那些承载着美好回忆的旧物，倘若因为囤积而变成了垃圾，又何尝不是另一种悲哀呢？
本文图片与素材来源：油管《试一次》
* 文章来源：本文首发于微信公众号装个好房子（ID：ihaofangzi），每天为你带来装修干货、改造新灵感与美好生活故事。探寻美好居住方式，我们值得更好的生活！
-End -
免费领取
微信扫码关注该文公众号作者