有房的人，开始卷院子了
*本文为「三联生活周刊」原创内容
前几天，朋友邀请我去她刚装修好的新家做客。我买了些温居礼物，准备瞧瞧她吹嘘已久的房子究竟是何等风姿。
到了目的地，朋友领我实地参观了一番。她的房子是一套一楼带院的洋房，室内装修是简约现代风，没什么特别出彩的地方。倒是那方额外附赠的小院儿，被朋友打理得绿意盎然，别有一番风味。
这院子仅仅40多平方米，面积不大，却显得灵动丰富。有鱼池、有绿植、有花架，角落里还有一块休闲娱乐区域，可以用来烤肉烹茶。颜色寡淡的冬季里，这座小院被植物拥簇得满满当当，就像一颗色彩鲜亮的子弹撞进视野，让人莫名地心情愉悦。
中国人骨子里的“院落情怀”难以割舍。从小做着“院子梦”长大的朋友，毅然决然把积蓄都投进了这个一眼就爱上的房子。
在古代，文人注重寓情于景，寓意于院，庭院便成为修身养性的栖息地。发展至宋代，“文人庭院”不仅为士大夫提供了可居可游之所，还成为历久弥新的文化符号。宋词中，关于庭院的创作也俯拾即是。
经历了乌台诗案的苏轼，在穷困潦倒之际得到一块营地，取名为“东坡”，并在此盖了一间草舍，建成之日适逢降雪，遂名“雪堂”。院子前有细柳，后有梅花，西侧还有一泓微泉，自此留下“此心安处是吾乡”的传世佳句。
又诚如老舍先生，偏爱独门独院，用百匹白布置换下北京东城的一所小院。院中有他亲自手植的两棵柿子树，秋日里满树硕果，红火喜人，其夫人胡絜青便给这个院子起名叫“丹柿小院”。除了树木，花草更多。有盆栽石榴、夹竹桃、昙花、腊梅、月季……每当夏秋之夜，星斗满天，老舍就邀请一班好友秉烛赏花，大有古代文人的雅士遗风。
我家也有个院子，但看起来跟村里的自建房差不多。没有高大上的绿植花卉，只有接地气的瓜果蔬菜。到了冬天，裸露的田埂就秃成了光杆司令，比起朋友的精致格局差了十万八千里。
时尚是个轮回。如今，朴实的庭院经济早已满足不了当代人的精神需求，昔日文人追捧的“围炉煮茶”再度走红，漂亮精致的庭院也成为现代人买房的高端配置。
或许是过去一年宅家机会太多，年轻人更青睐于私密、温馨的消费场景。在家里围炉煮茶、品茗聊天、烧烤夜话，占据了社交平台的热门推荐位。朋友设计的庭院休闲区，就配置了烤炉、火锅、茶桌等装备，还能挂出一个大投影。晚上放场电影，涮上羊肉，煮上绿茶，就是一出“居家版高端露营”，幸福程度比起古人有过之而无不及。
日本京都很多私宅里，都有一个小小的庭院，叫作坪庭，最小面积不超一坪。他们素擅在方寸之间雕琢气氛，为的就是在这小小天地中，营造出别样的美景。
余秋雨曾说：“一道墙把家庭围起来，里面是个独立世界，院落就是他们的天地。”写到这，我倒也想好好捯饬一下我家的院子了。栽些竹树花草，并三两好友围桌而坐，看日出红霞、薄暮斜阳，生活也就值得了。
大家都在看
▼ 点击阅读原文，一键下单本期新刊。
微信扫码关注该文公众号作者