第二天参观航天中心,被不断震撼。然后我们驱车前往Corpus Christi。我以前认识一个来自那里的姑娘。她对共产主义国家很好奇,在游历了中国、苏联、古巴等国家之后,写了本游记,名为Around the Bloc。不得不佩服书名的俏皮。她讲的那些故事也很有趣。那天晚上,我得知了爸爸在医院做肾透析时突然去世的消息。老爸非常热爱生活,同时又把生死看得很透,早就坦然地迎接随时可能到来的死亡。他晚年疾病缠身,但他仍然好奇地学习新东西,鼓捣新技术,解答智力测验题,始终有一颗童心。虽然门外有疫情,而他又有各种基础病,但他还是经常叫保姆推着轮椅去各处参观游览。我的向死而生的人生态度一定是有老爸的影响。
图:父亲卢智聪年过古稀时踩着一双糖尿病脚登上三清山
最近,很多老人在经历了坐jian一样的封城之后,最终还是死于新冠。我庆幸爸爸逃过了这般折磨。老爸是从地狱逃亡了,希望另一个世界会更好。Corpus Christi的意思是基督之躯。西班牙人Alonso Alvarez de Pineda在1519年的基督圣体圣血节那天经过这个海湾,遂以基督圣体命名这个地方。
图:我在Corpus Christi海边
Corpus Christi可能是德州最引以为豪的海滨城市,其规模大于Galveston,沿着港湾分布着造价不低的宅院。在Mustang Island的一些不起眼的度假小区,房价也得几十万,而那些地方和海滩隔了一道沙丘,上面布满了Beach Croton(长得有点像巴豆)灌木丛,我没有找到可直接通向海边的小道。周围很荒凉,沙土上长了点没有多少生气的草,没有赏心悦目的颜色。看来德州人的度假生活和他们的性格一样粗犷而不矫情。从Corpus Christi到San Antonio经过一段工业区,大概是炼油厂,飘着我在美国见过的最污浊的空气。
图:Corpus Christi北郊工业区
我们当晚住在San Antonio郊外的La Quinta Inn by Wyndham San Antonio South Park,以前经常住La Quinta,觉得它物美价廉。可这一次令我触目惊心:卫生间的房顶有霉斑、毛巾有污迹、水龙头打开后先流了几秒钟的铁锈水。想去要求换房时,服务台已经下班。夜已深,我将就着和衣睡了一觉。
San Antonio是我此行最期待的城市。那个著名的River Walk在照片上看起来非常有情调。实际上也是如此,只是水泥地有点令人失望。如果换成木板呢?又不容易维护,下雨时还更容易滑倒。人生不就是妥协吗?哪有事事称心如意的?我抬头看到临河的一扇窗户伸出一面彩虹旗,心想这个国家真好,每一个不同信仰、不同价值观、不同性取向、不同政见的人都可以在这里找到适合自己生存的社区。但是,随着后来发生的一系列由掌权者发起的政治迫害,使我对美国的前途产生了忧虑。
图:River Walk, San Antonio
San Antonio的Mission Trail所包括的大片区域属于联合国教科文组织世界遗产,通过走这条旅游路线,可以了解17-19世纪西班牙人在当地原住民中传播基督教的历史。The Alamo虽不在UNESCO范围内,却是最著名的传教站。德克萨斯(从墨西哥)独立战争中这里曾发生过一场惨烈的战斗,1836年2月23日到3月6日,就在德克萨斯共和国成立的前后,Alamo堡垒内约200名守卫将士(包括德克萨斯人以及来自其它州甚至欧洲一些国家的志愿兵)在抵抗墨西哥军队的进攻时全数牺牲。
从Fredericksburg再向北20分钟,有一个Enchanted Rock (魔法岩)州立公园。我们到了跟前,才发现因为疫情而关闭。守门的公园管理员大概是怕我们会偷偷进去,一直盯着我们,直到我们离开。这块巨大的岩石像一口倒扣的锅,估计是当地人周末野游的好去处。虽然吃了个闭门羹,但沿途也看到了这一带波浪一样起伏的丘陵地貌,和德州南边单调的平坦有别。
Johnson City是林登∙约翰逊总统出生和成长的地方。咋一看,以为这个城市就是以他命名的。可是这个Johnson并不是Lyndon Johnson, 而是James Polk Johnson,他和林登的爷爷是堂兄弟。他把自己的土地捐出来成立了这个Johnson City。他们整个家族就在此地生根发芽。
我们接着聊到了川普。他挤了一下嘴角,说:“他要是一个哑巴就好了。”我会心地笑了。林登的爷爷Samuel Ealy Johnson Sr. 在南北战争中是南方联军的一员大兵。多年后,林登一口气签了数个旨在帮助黑人群体的法案,或许是替爷爷赎罪?不知这种白人罪恶感还要延续多少代。有人说奥斯丁是德州最美的城市。但相比新英格兰那边,它还是粗糙了许多。我在州议会大楼和一个卫兵搭讪,得知他去过日本等国家,也去过美国其它地方。我好奇地问他:“你最喜欢哪个地方?”这个年轻人毫不犹豫地回答:“德克萨斯。”后来在楼下碰到一个管档案的老太太,向她也问了同样问题,老太太笑着说:“当然是德克萨斯。”前天碰到的Terry也是同样答复。