45岁最甜影后一夜消失，被骂“第三者”，却终于成为新的人

成长的本质，终究是回归天真。

‍

在香港，有一场特殊的展览。

展厅不大。

参观的人也不多。

在一处空白的墙壁上，投放着一段视频。

视频里，2700个陶瓷碗，不断从高处坠落。在黑白的光晕里，碎裂成一种壮烈的美感。

这些碎片被堆砌成山。置于投影之前。

用创意者的话说，这是一场关于坚毅和希望的探讨——

纵然生活令你我伤痕累累，体无完肤。

我们依然拥有坚硬的质地。

和不为瓦全的气魄。

而这场展览的创意者，不是别人。

正是林嘉欣。

‍

林嘉欣啊，这是一个带有时代印记的名字。

二十年前，这个名字，曾在影坛乍起一池波澜。

在那个遍地传奇的时代，她也曾赶上时代的尾声，与张国荣、梅艳芳之流搭戏。

冠在她身上的头衔太多。

金马奖大满贯第一人。

金像奖的常客。

舒淇敬她是个强劲的对手。

刘德华与她相见恨晚。

港媒封她为“最甜影后”、“献给香港影坛的珍贵礼物”。

她简直buff加满。

出道不算早，上位却神速。

24岁，首次接触电影，就横扫金像奖和金马奖。

又息影五年。

再复出，轻易击败侯孝贤+舒淇的《聂隐娘》，凭借《百日告别》重拾桂冠。

她来势汹汹，令人惊叹。

《异度空间》、《怪物》、《亲密》、《恋之风景》、《阿嫂》、《救命》……拍一部，提名一部。

名利场在她脚下，成了私人的游乐园。

闻不到硝烟。

看不见厮杀。

只是沉浸式地玩耍，躲在一个个角色里，游戏人间。

有一天，玩累了，她说要休息。

于是转头就走，不留恋，不惋惜。

2010年，当起了全职太太。

许多人惋惜。‍‍

但深究下去，你会发现，“全职太太”林嘉欣的生活，远比你我想象的更丰富。

‍

当镜头再次对准林嘉欣时，她这么介绍自己：

“我是林嘉欣，是陶艺的粉丝。”

与陶艺结缘，是2020年。

那时候，疫情刚刚爆发。两个女儿要上课，她不放心孩子坐公交车，于是亲自送去陶艺教室。

孩子在上课，她坐在角落拆陶土玩。

从此一发不可收拾。

30平米的陶艺室，成了她新的游乐场。

每天早晨7点半，必定准时出现在那里。

陶艺室里没Wifi，只有一只大橘猫陪在左右。

一踏入，就像进入了一个与世隔绝的天地。

她称之为“圣殿”。

她在陶泥中探寻。几近忘我。

常常一做就是十几个小时。有时候台风来了，直接睡在陶艺室过夜。

从早到晚，听风过境，静谧无声。

而手中揉泥不停。

一点点往下压，铺开成喇叭形状。

一开始总不太顺利，不是厚薄不均，就是形状不行。

于是重新开过。但也不气馁。

她喜欢这种感觉：

“手很忙，可是心很平静。”

后来渐入佳境。

成型的作品很多。

典雅的。

不规则的。

关于人的。

许多隐晦的叙事和思考，掺杂其中。

她的艺术嗅觉相当敏锐。

又将泥土和戏剧结合起来，制作人偶。

包括这次展览。

2700个瓷碗，也全由她所制。

在展览结束后，这些瓷器的碎片被送去回炉，重制成碗。

然后放在香港北角“油街”，任何人都可以免费领取一个拿回家。

她说：“使用我的碗，多了一份温暖带进他们的生活里。”

很满足。

做这些，全然没有盈利可言。

所付出的心血，比用心塑造一个角色，有过之而无不及。

但她甘之如饴。

甚至有一次，女儿跟她争宠：“我觉得你爱陶土多过爱我。”

她掷地有声地反驳：

“能够有热爱的事情，是非常可贵的。”

有人疑惑。

作为演员，林嘉欣已拿出足够亮眼的实绩。

人生的后半场，只需要做个合格的好妈妈，就是大圆满。

何必如此？

她反而不解：“可是创作是我一辈子的事情啊。”

不知不觉间，陶土已融合成为她的第二生命。

她说：“陶土教导我就是要放下。不眷恋是很自在的一种状态。”

也将制作陶器的过程，视为一场安静的疗愈。

寂寂的。默默的。

却在心里生出坚硬的力量。

伴随而来的另一个问题：

她究竟在治愈什么？

‍

林嘉欣的创伤，一部分来自于家庭。

父亲是香港人。

母亲是中日混血。

二人早早离异，令林嘉欣自觉是一个累赘。

她不相信爱。

读书时，有男生暗恋她，在她面前耍酷，她会认为那是讨厌她。

她只想把自己藏起来。

“身边同学的家庭都是完整的，我不想被别人知道父母离婚。”

她始终以一种紧绷的姿态，默默对抗世界。

敏感。

笨拙。

当然也异常艰辛。

到了出道后，越演越烈。

经纪公司要她拍泳装写真集。她不愿，用的是最吃力不讨好的方式去反抗。

刻意把自己吃胖到130磅，气得公司直接雪藏她。

好不容易熬出头，挣到了掌声。

可那奖杯握在她手里，却是焦虑大过于喜悦。

首次封后时，她激动哽咽：“压力很大，又兴奋又害怕。”

她说自己的表演只值40分，不知该如何继续捍卫自己的荣光。

而翻天覆地的舆论漩涡，是她的又一道坎。

因她卷进了“小三门”。

事件的男主角是陈光荣。

郑伊健的御用音乐总监，香港乐坛的中流砥柱。

2004年。

两人恋情曝光之时，大众只知道，陈光荣已结婚多年。

林嘉欣的出现，无疑是小三上位。

随即而来的是漫天的讨伐声。

林嘉欣没有回应。

一年后，两人低调分手。

但令人震惊的是，在陈光荣之后，林嘉欣再次选择了另一个有妇之夫袁剑伟。

2010年。

不少港媒都收到爆料，林嘉欣决定息影。息影的原因，是出国养胎。

这无疑又是一记暴击。

千夫所指。

万人唾骂。

满城风雨，她依旧神隐而去。

直到身边好友接连发声：袁剑伟早已与前妻分居，替她洗脱了冤屈。

而她本人，只倔强地留下一句：“只要家人和疼爱我的人知道来龙去脉就好，无需刻意向所有人交代。”

但我们都知道，身处最喧哗的娱乐圈，谁也做不到真正的置身事外。

何况如此敏感的林嘉欣。

她一声不吭，藏匿下许多尖刺。

一如《男人四十》里，那个看似乖巧，实则叛逆的胡采蓝。

直到多年后。

她才找到通往自我的通道，将所有隐匿的刺抚平。

‍

多年后，林嘉欣与老友在节目上相见。

对方惊奇于她的改变：

“印象中你变得开朗了！”

她闻之，调皮做鬼脸，娇憨如少女。

改变她的，是陶土。

她完全沉醉在陶艺的世界里。

在一捏一揉中，悟出自己的一套哲学。

她说：“每次接触不同的泥，都好像在重新学习怎么做人。”

谈论起陶土，亲昵得像是认识了多年的老友。

白泥顺滑。长着一副八面玲珑心。

瓷泥就很别扭。像个会闹脾气的小公主。

也虔诚得像个信徒。

因为这是一件需要百分百专注的事情。不可小瞧，不可懈怠。

没有别的捷径。就是要清除杂念，听从身体里的节奏。

只有稳定的节奏，才能推出厚度均匀的器皿。

“因为手非常诚实，不跟你客气，直接显示在作品里。”

此时也是一个自省的过程。

“我在想什么，害怕什么，想要什么，什么不安静……我会观察内心的一切。”

而到了烧制阶段，也是一场惊险的赌博。

“当你为自己的手艺沾沾自喜时，可能一进烧窑就完全失败。

所以必须谦卑。”

有一次艺术展，她决定做一个生胚的娃娃头，让水流顺着娃娃头顶留下。

看着看着，心有所触。

“像娃娃在哭。慢慢你看着它的脸塌掉，然后变形。”

这个娃娃，就是林嘉欣自己。

而塌掉变形的一瞬间，所有腐坏的内里，坚硬的防线，也终于垮掉。

她完全打开了自己。

以一种从未有过的柔软之姿。

这种柔软，令她迎来新生。

她与父母和解。

“在破碎家庭中长大，一定有不开心，但一样会得到父母的爱。”

再往下延展。对如何教育女儿，也有了新的思考。

“我觉得母女就是一面镜。”

也不缺对抗岁月的自信。

她不像别的女明星，用拉皮、玻尿酸、各种科技手段，拼命维持着世俗认为的美。

大方认老：

“我白发很多，毕竟我都要进入45岁了。”

她在其中，慢慢找回失控的秩序。

不只治愈自己。

更生出力量，去治愈更多的人。

做展览的初衷，是因为疫情。

她见到了疫情之下的众生苦，百事哀，天道之无常。

于是，用2700个破碎的碗，为所有的情绪寻一个出口。

“不如我们来聊聊破碎，不开心，或者愤怒。”

过去的林嘉欣，躲在一个个角色背后，用酣畅淋漓的表演，往里探寻自己。

现在的林嘉欣，借陶土的壳，向外延伸，主动与世界连接。

她不冠高名。不以艺术家自居。

只是一个安静的旅行者。

以爱为引。

以泥塑心。

在繁杂的俗世中，自得一方安宁，优雅路过人间。

微信扫码关注该文公众号作者

戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。

来源: qq

点击查看作者最近其他文章