前段时间，B站上一个视频——《北大女生对谈上野千鹤子》，掀起了一阵讨伐狂潮。上野千鹤子，日本知名女性主义学者，也是近几年来国内最具盛名的态度人物。《厌女》、《从零开始的女性主义》、《始于极限》……即便没看过她的作品，你也一定听闻过她的一系列金句：而以全嘻嘻为代表的“北大女生三人组”，沦落成了引发众怒的落水狗。不结婚是不是因为原生家庭或被男人伤害过，一句“降智”提问直接让全嘻嘻被钉在了“娇妻”的耻辱柱上。因为老公想要孩子，所以放弃了丁克的打算；老公不满性生活频次低，想要嫖娼，她自我检讨。网友直接给她冠上了夫姓，让她成为求仁得仁的“蔡全氏”。有人说，这三位北大女生，侮辱了女性主义，也侮辱了上野千鹤子。坦诚地说，这场风波我一直在持续关注，却很难张口或者动手，去表达些什么。像一个文字版播客，来从零开始讨论女性主义这门人人绕不开的当代显学。上野很难采访到，这是个不争的事实。我也尝试通过出版社去联系她，但出版社的朋友告诉我，可能性为零，她几乎没有任何回应，但仍旧给了我一个她组织机构的邮箱。我也在不断想，怎样才能用“好问题”去引起她的注意和兴趣。嫉妒不是什么令人羞于承认的污点，但辱骂全嘻嘻也不能实现采访上野的心愿啊。
失望是因为这场采访主要还是围绕两性关系在发问。大多数人对上野的认识，除了她在东大开学演讲，一头红发外，只剩下“不婚不育”这个身份了。但上野的人生履历，永远不是个“一辈子不婚不育”、“敢骂男人”的日本最恐怖女人，而是一个对制度做反思、与权力做斗争的人。她确实是个典型的“精英女性样本”。小镇做题家出身，北大毕业，已婚已育，新媒体机构的内容副总裁，零起步做号一年半就能有百万粉丝。她的光环太多了，太成功了，但怎么还在“婚育”这件事上来回打转，瞻前顾后，思想上难以断奶？全嘻嘻聪明吗？她太聪明了，知道如何适应规则，拿到奖励。不论是人生选择，还是内容创业，她总能找到“让自己过得最好”的最佳方案。她善于给自己贴标签，制造争议，吸引流量。如果把流量当作这次对谈的评价标准，全嘻嘻又成功了。但她也被这种聪明反噬，因为她轻视了受众。没有人愿意被愚弄，愤怒是种积极的质疑。我也看到许多人对这场采访提出了自己的解读和观点，这些非常有价值。但后续对全嘻嘻个人的攻击和讨伐，又陷入到一种厌女的循环。与其说是对这件事愤怒，不如说是对事件发酵到如今的地步，感到心情有些复杂。一方面，抛去事件性质的好坏不谈，它的确出了圈，传播到了更广的领域，也让更多人接触到了女性主义。但另一方面，部分脱离了理性讨论范畴的人身攻击，不仅放大了女性内部的相互排挤和围剿，也使矛盾不断激化。愤怒是一种情绪，代表着不麻木不妥协。但在愤怒之余，或许更客观地去看待女性之间的不同观点，可以让女性主义更进一步。雾仔：
愤怒，还是有的。这种情绪源于无奈。我震惊于三个优秀的女性，只围着自身的婚育问题打转。
当前最需要关注女性看见，如，职场歧视、冠姓权、女性贫困、生育压榨，罕见被提及。而随着这场对谈的出圈，这些困境再一次被掩盖在不痛不痒的中产感概之下了。
但这不是讨伐提问者就能解决的矛盾，因为网暴的本质仍然是在掩盖结构性问题。
首先，我不认为全嘻嘻和她的朋友们在视频中提到的问题是“蠢问题”。这些问题有讨论的价值，并且足够接地气，没有理解门槛，有助于更多有着相似疑问的女性，去切实地根据女性主义学者的解答调整自己的观念。女性主义讨论的范围涵盖的是全体女性，而并非只是其中的某一部分，全嘻嘻她们代表的已婚女性群体，当然也可以参与到讨论中。女性主义相关的问题，没有“蠢”与“不蠢”之分，每一个问题，都值得被关注和讨论。女性主义，是一种身份认同，决定了对一个终极问题——“我是谁”的回答。身份认同是种存在主义式的追问，它理所应当会让人感到焦虑。很多人说全嘻嘻在不断向上野求证，自己的选择是否“正确”，是否符合“女性主义者”的标准，没有主见又自恋。但我认为这些“蠢问题”，恰恰体现了每个女性都会遇到的「存在主义危机」。有本书叫《女性主义有什么用？》，通篇都是“蠢问题”：我能不能化妆打扮？我想向男友求婚，这样做好吗？婚后我该不该随夫姓？我想做家庭主妇，可以吗？如果男人能生孩子，是否一切都将改变？看上去傻透了，但这就是每个女性在生活里可能遇到的困惑。上野在日本也回答过不少蠢问题。曾经有个女学生找到她，抱怨自己的丈夫是个撒手掌柜，抱怨“丧偶式育儿”给自己带来痛苦，但又不放心把孩子交给他带。上野答道：“你连让对方带一天孩子都放心不下，竟然还能和那种人做爱生孩子！”全嘻嘻的问题看上去“蠢”、“不高级”，因为都是基于经验在提问。就像一个好学生一样，期待老师的认可和赞许。但我们不应该回避这些蠢问题，我也愿意看到更多人勇敢问出这样的蠢问题。这些年流行的一种状态叫“自洽”，意思是知行合一，活得不拧巴。但就像波伏瓦说的那样，“身为女人，我们注定要永远感到分裂”。成为女性主义者必不可免地要遭遇永不止息的自我分裂。每当你接触到一个新思想，它总会冲击你原有的认知，甚至否认你原有的生活方式。上野自己说过，“女性主义者应该怎样，是一种教条主义。这应该是一种追求自由的思想，只要自由自在地活着，怎么样都可以。”我们都期待所有的困惑能通过女性主义一股脑解决掉，能自洽地活着，但这显然是不可能的。女性主义不是一把万能钥匙，我们不能通过它很快地知道自己是谁，未来应该怎么做。但女性主义是一个窗口，能让我们看到女性独特的生命体验，了解到成为女性会有多么丰富的可能性。女性主义对于大多数女性而言是个陌生的新概念，即使是走在路上的我们，也是在摸着石头过河，但女性困境是集体女性共同面对的，困住我们的生活中一件件具体的事，而不是那些“概念”。这些很大白话的问题，没有什么专业术语，甚至有些俗。我们当然可以大谈“社会结构”、“学术探讨”等等，但“生活”难道不应该属于提问的范畴吗？这个我们每天都会面对、茶余饭后不停在聊的话题，怎么就属于“低级”和“蠢”呢？只要有群人身陷其中，就值得问出口，况且婚育对于中国女性是个十分普遍的问题，我更愿意用“基础问题”来形容她们的提问。回想起小时候老师问班里的同学，这道反复讲过的题谁还没听懂举手，当有人起身，哄笑声群起。很有趣。假如世界上存在“蠢问题”，那必然也存在“聪明的问题”。比如，在初中课堂，提问一个小学算术题，会引起哄堂大笑。而问出一个高中算术题，则会令人刮目相看。聪明的问题，总是那么令人钦佩。相比之下，蠢问题，倒像是在浪费大家的时间，为个别人的落后买单。如果课堂上只允许问“聪明的问题”，学生们的成绩就都能提高了吗？并不。这只能让优秀的学生更优秀，让落后的学生更落后。但问题在于，全班只有三个学生有资格提问，“聪明的问题”似乎被禁止了。有些人认为不想被全嘻嘻的发言所代表，所以感觉自己被冒犯了。有些人认为全嘻嘻代表的是中国的女性主义者，提出这些问题，是对上野千鹤子学识地位的冒犯，甚至将其上升到中国人在外国人面前丢脸了。这两种观点本身就是相互矛盾的，所以全嘻嘻到底代表的是她自己，还是中国女性呢？再者，“冒犯”这个词，是由说话主体对自己行为的一种判断，如果全嘻嘻主观上没有冒犯的意思，那就是没有。当然，她到底有没有，只有作为当事人的她自己说了算。看到有不少人像维护自家受欺负的奶奶一样去维护上野，我觉得还挺可爱的。但也有人把上野当作不容置疑的权威去维护，这就让我不太舒适。健康的讨论里，冒犯也应该得到容忍，如果大家都礼貌谦让，很多问题根本无法拿到台面上讨论了。上野的确是个“偶像式”的人物，但这恰恰是她所反对的。随着女性主义的发展，我们破除了一系列“神话”：浪漫爱情、奉献家庭，但原有的价值体系破除后，我们自然会感到不安，希望能找到一个女性榜样来参照。在今年刚出版的《快乐上等》中，上野讲了件很有意思的事：日本邪教奥姆真理教中，有位高知女信众曾是她的读者。她说：“上野千鹤子和小仓千加子的书我都度过了，但是都没能拯救我。”上野对此的反应是：女性主义并不是那种会包容你的一切的思想。说着“请接受我的一切”的女人，只能去找神明或者麻原（奥姆真理教主）了。我们不能把自己全部托付给另一个人，自然也不能把自己全部托付给一种“绝对正确的思想”。全嘻嘻引起众怒的是那一句“是因为原生家庭，或者被男性伤害了吗？”，大家觉得这是对上野的一种亵渎，但很多人忽略了前一句：您是如何早早在20岁的时候，就形成了不婚不育坚定的想法？△全嘻嘻向上野千鹤子提出“为什么不结婚”的疑问 | 图源：网络有广泛学识和深入社会研究的上野女士，对于我们大多数还停留在“阅读”的女性主义者而言，有种“神”的光环，她是模范，是“标准答案”。就像我们童年时期，觉得父母是无所不知、无所不能的完美存在。我们认识世界的眼睛是他们给的，这种安全感会包裹我们所有的无知。如今，上野就像是女性主义世界里的长辈，她不过是将此生经历告知给刚刚学会走路的我们。这个阶段难免会将她看作“世界中心”，将她说出的道理奉为不容置疑的真理。但倘若人生的领导者，面对一个成长阶段的提问，觉得被冒犯，这难道不是一种“傲慢”吗？一个人拥有再多的学识，也不该成为凌驾于他人之上的理由。况且上野真的觉得被冒犯了吗？还是作为旁观者的我们强加上的一种情绪？说“冒犯”倒不至于。当我们询问一位女性“是因为被男人伤害过吗？”，怎会是一种冒犯？难道“被男人伤害过”这件事本身是可耻的吗？“被男人伤害过”，可能表现在爱情、亲情、人际关系、职场等很多方面。而我们选择女性主义者，难道不正是因为察觉到了自己或他人，正在承受来自男性、父权社会的伤害，才想要改变这一切吗？在父权社会中，女性常常被视为“情绪化”、“毫无逻辑”的。因此，“被男性伤害过”不被视为成为女性主义者的正当理由，而是一种报复式的发泄。这个逻辑本身就是野蛮的。而认为那句“被男性伤害过”是一种冒犯，本身是在认同这个强盗逻辑。女性主义是一波接一波的浪潮，是不断推陈出新的社会运动，它的定义在女性主义者之间都是难以统一的，但唯一共同的精神内核，是要改变女性困境。不过有许多秉承同一个想法的女性主义者，自己形成一个小圈子，并坚信自身的理念是最适配的，这本无伤大雅，但若拿着自己的这本“女性主义”来对标每个女性，并对不符合者进行排挤、辱骂，这种站队对我来说是本末倒置，它首先排除了女性多样性的存在，为女性划定了一种确定人生，这种“强制”让我觉得有些宗教意味。遇到困惑或问题时，我会翻翻这本指南，看看它能提供什么样的思考角度或解决方式。但它总归只是一本指南，并不是强制性的法条。无论是严格遵守，还是部分参考，最终还是取决于每个人的实际情况。第一次看到“女权主义”这个词，是在我13、4岁。那时的理解中，女权等同于女性精英主义。要么是女皇帝武则天，要么女将军花木兰。总之，想成为女权主义者，就一定要拥有极高的社会地位，掌控更多的资源，强悍不可侵犯。因此，成为女权主义者，是一件值得骄傲的事。可后来，我却渐渐发现了“真相”。现实中，别说女皇帝，很多女性连拒绝成为生育工具的选择都没有。她们会因为一件衣服、一个发型成为攻击对象；仅仅因为性别，遭受来自家人的冷落或暴力。对今天的我而言，女权主义不再是什么酷炫的标签，而是一个朴实且坚定的选择。对于女性主义或者女权的定义有很多，我很喜欢上野的这句：“女性主义是一种基于女性爱自己身为女性的思想。”接纳自己的女性身份，看上去是一句很容易做到的废话，但实际并非如此。上野的父亲，是个严厉的医生，很大男子主义；她的母亲则是个传统的家庭主妇。她在青春期的时候，就非常厌恶自己的女性身份，觉得和女性打交道太难了，和男性相处则轻松得多。她的这段经历让我很有共鸣，因为我曾经也是个这样的“名誉男人”，厌恶与女性相关的一切：从子宫，到做家务，看肥皂剧。我想做个打篮球、玩电竞的“酷女孩”，想剥离掉所有的女性特质。这无疑是一种“厌女”。正如上野所说的那样，女性主义者就是要与厌女症作斗争的人。如果不厌女，一个人是没办法成为女性主义者的。有厌女想法并不可怕，但重要的是保持问题意识，去修正自己的认知。
