3月1日，71岁的日本歌手中岛美雪发布了新专辑《世界看起来不同的那天》，这是她自2020年的《CONTRALTO》之后，再一次带给全世界歌迷惊喜。

这张诞生于希望之中的专辑意义非凡：过去三年疫情的阴影逐渐散去，世界正在变得和从前不同，当下这一代人比任何时候都需要爱、勇气和希望。也正因此，专辑的宣传语是“时代正渴求中岛美雪的歌”。

几乎所有日本人都听过中岛美雪的歌。

从1975年发行出道单曲《蓟花姑娘的摇篮曲》至今，她一共发行了44张专辑，歌词被编进日本中学的教材，除了自写自唱，还为工藤静香、柏原芳惠等音乐人创作词曲。自创自演的音乐剧《夜会》更是展现了深厚的文学功力，每每开演便一票难求。

中国歌迷们初识中岛美雪，要归功于港台音乐黄金时代那些脍炙人口的翻唱歌曲。

邓丽君《漫步人生路》，王菲《容易受伤的女人》，任贤齐《伤心太平洋》、范玮琪《最初的梦想》......根据歌迷们的统计，从上世纪70年代开始，中岛美雪共有超过70首歌曲，被华人歌手们翻唱超过130个版本。语言包括中文，粤语和台语。

“我会一生唱到死吧”

1952年2月23日，中岛美雪出生于北海道札幌的一个贵族家庭。祖父中岛武市曾是北海道带广市议会的议长，父亲中岛真一郎是妇产科医生。弟弟中岛一朗后来也遵从父训，成为医生。

中岛美雪在母亲的影响下，深受文学、艺术的熏陶。她尤其热爱优美的语言，爱看舞台剧、戏剧、诗歌。也正是因此，大学时她考上了北海道知名私立学府——藤女子大学的国文学系。从那时起便拿着吉他，时常出现在学校的民歌社团中。

当年的大学生很流行组乐队，中岛美雪一个女孩子拿着吉他“单打独斗”，被称为“音乐大赛的搅局者”，每次出场时收获的掌声和欢呼却不输小团体。

毕业后的中岛美雪当过一段时间的日文老师，音乐作为爱好暂时退居二线。但没过多久她就决定辞职，专心做音乐。1975年，在雅马哈音乐振兴会主办的第九届流行歌曲竞赛“Pop Con”上，她凭借一首《负伤之翼》拔得头筹。同年11月报名了第六届世界歌谣祭“Grand Prix”，弹唱了自己的原创单曲《时代》。

鼓舞人心的歌词，纯净有力的唱腔，《时代》让中岛美雪成为那一届歌谣祭的冠军，也让她被当时雅马哈音乐公司的总裁川上源一一眼看中，称其是不可多得的音乐人才。从这以后，中岛美雪开始频频在日本音乐界崭露头角，走红势不可挡。

1975年的单曲《蓟花姑娘的摇篮曲》让她正式出道；1977年凭借《分手歌》击败当红偶像团体“Pink Lady”，登上排行榜冠军；整个1980年代的日本都在听中岛美雪；1990年代她为许多热播日剧创作主题曲，其中《最佳拍档》的主题曲《浅眠》大受欢迎，成为她的首支百万单曲。

很多人会把中岛美雪的名字与另一位日本知名歌手中岛美嘉记混，两人其实并无血缘关系。不过，中岛美嘉曾为动画《宇宙战舰大和号2199》TV版献唱片尾曲《爱词》，这首歌便是中岛美雪所作，后来在自己的专辑《问题集》里也重唱过这首歌。

“写歌是很耗费时间的”

从中岛美雪身上，能看到真正身为创作者的从容淡定。

漫长的音乐生涯中，她很少接受采访，外出也极其低调，时常沉浸在自己音乐和美好词律的世界中。

1995年她接受台湾地区媒体采访时表示：“只要平时拍照穿得够夸张够酷，穿很平常的衣服走在街上才不会被认出来，可以放心去买打折货。”

2020年借着推出专辑《CONTRALTO》的时机，她接受了与日本知名撰稿人糸井重里的访谈，谈及这些年的创作，她说道：

“我写歌是很耗费时间的，想到的旋律歌词都会在这里（指了指头）。要是写在笔记本上，不知道会被丢到什么地方，但是放在脑袋里一直炖煮的话，煮着煮着就会跑出好东西了。”

她的心思是无比细腻的。“大家可能都有这样的经历吧？童年少年时经历的事情，本来觉得已经忘记了，但某一天受到启发突然感受到‘啊，以前竟然有过这种感觉！’。”这些经历成为她源源不断的创作灵感。

Youtube上每首中岛美雪的歌曲下，时常有各种语言写下的感受：

说到中岛美雪对于音乐界的贡献，就不得不提到她出道时所属的唱片公司波丽佳音。这间公司从上世纪60年代就开始运营，曾是日本最大的本土唱片品牌。

波丽佳音台湾地区分公司发行的部分中岛美雪磁带和CD

当年波丽佳音为了在亚洲拓展音乐版图，在香港和台湾地区都设有分公司，发掘新人之余，也将一些日本当红的歌曲重新填词，交给华语艺人们翻唱。

这么做一来让音乐的产出更加高效快捷，二来通过售卖歌曲版权，也能更多获利。中岛美雪的歌曲作为波丽佳音的王牌，时常被推荐给刚出道的新人们“打榜”，于是便有了那些我们熟悉的，伴随了几代人的歌声。

千禧年初，波丽佳音因为金融危机而解散全部海外事业部，中岛美雪至今一直在自家的经纪公司“雅马哈音乐传播”。

电台主播和音乐剧演员

当歌手之外，中岛美雪也有“副业”。

1979至1987年间，她曾担任电台“All Night Nippon”每周一晚上的节目主持人。这档节目因为粉丝呼声太高，曾在2013-2018年以“中岛美雪All Night Nippon月播”之名复播。

电台里的中岛美雪古灵精怪，时不时“开车”，和平日舞台上大唱悲苦情歌的模样大相径庭。让人觉得要是她转行去说脱口秀，可能会比当歌手还红。

有人整理了中岛美雪当电台主播期间的高能时刻。同是“创作歌姬”的好闺蜜，松任谷由实做客电台时，两人聊到忘情处，提到松任谷由实的老公，中岛美雪开心表示：“是不是可以把他借我一下？”“是的，反正也不会少什么啦。”

提及喜欢什么式样的泳衣，“当然是比基尼啦！美雪你穿比基尼的时候，就像是被绳子捆住的火腿一样。”（疯狂大笑

“虽然身上瘦了，但感觉我的屁股没有瘦，坐公交车的时候，果然还是要用屁股来发力的！”

“听众朋友们，虽然美雪在播节目的时候看上去不大正经，但其实是个很斯文的人呢！”（两人大笑

在每期节目最后，她都会朗读一张热心听众寄来的明信片，内容或是轻松或是严肃，也有对读者们的鼓励和开导。

曾有一个女孩写明信片给中岛美雪：“我觉得我是世界上最丑的人，有人在街上看见我，做出呕吐的动作；班里的男生也会欺负我。马上就要上高中了，但我想去的学校，有个讨厌我的家伙也会去，我不知道该怎么办……”

中岛美雪鼓励她不要有自卑或是短见。“今后你还会遇到很多人，不仅是眼前这一方小天地，当你拥有自己的世界时，就会变得强大。以及——我并不认为女孩子爱美就是错，更不会反对整容！只要你愿意，就可以以你自己的方式变美。”

因为对音乐剧的爱好，中岛美雪自创了一种表演形式“夜会”。从1989年开始到2020年，已经开办了20部“夜会”和2部“夜会工场”。

这是一种充满实验性的音乐剧，从主题构思到编导节奏再到表演，大部分事情都由中岛美雪一人完成，每期夜会的主题不同，但都结合了她多年的创作历程，会以曾经发表过的歌曲作为大体架构，加以旁白形式串场，让整个故事更加丰满。

“夜会”的一大看点除了中岛美雪的表演，还有两位日本舞美大师崛尾幸男和岛次郎设计的舞台布景和灯光，这些布景会借鉴中岛美雪歌中的意境，配合场景中的机关变化，带来极富意东方感又衬托出意境的艺术呈现。

每场夜会要连续连唱带演一个多小时，对于年纪渐长的中岛美雪来说，是各种层面的挑战。

她对此的心态却好得很。当被问到如何调整开场前的精神状态时，表示自己是个“哇一声就能马上开始人来疯”的人，可以完全放开自己，放到有点收不回来，放到她会担心观众会受不了她的“癫狂”。

每位歌手职业生涯中都会经历的忘词，在中岛美雪这里却是“原作词者的强项”，不会也可以装会，只要抓住那首歌大概的感觉继续唱就行了。“我连自己写的歌词都会忘，别人写的更没办法记住了！”

千禧年初，日本电视台曾经街访年轻人们：为什么会喜欢中岛美雪的歌？答案无一例外：歌词打动人心。

她曾经对歌迷说过“感谢和你们生活在同一个时代”，从出道至今影响了一代又一代人，称得上是日本歌坛的常青树。

20岁的中岛美雪，抱着中学时代父母送她的那把木吉他，在《我时常这样想》中唱道：“我时常在想，生命究竟能达到何种程度，能成就何种事迹？”

71岁的中岛美雪，是个快乐的老太婆，她以毕生致敬为其所爱的音乐和文学，依旧走在她独树一帜的音乐之路上。