我想和你见一面:我们去凶案现场呆两个小时
大家好,我是陈拙。
我先给你们看看这条胡同——
您就说有没老北京胡同菜市场内味吧
当然,这不可能是真胡同,而是我和合作伙伴【抓马x】,按照八九十年代复原的场景。
但这地方在北京一环以内,故宫旁边,一块砖价格12万。比真胡同贵多了。
现在,它限时归我了。
跟你们说这个,不是为了炫耀,而是为了向你们发出邀请:在本周六,我想在这和你们见一面。
这条胡同,是我送给你的一个礼物——
我要在这举办一场特殊派对,由资深主持猛哥、刑警赵赶鹅讲述,还原一个在京城里,真实存在过的罪案现场。
第一届天才线下故事会
为啥要干这件事儿?
拥有太多财富,想要先富带动后富?
明知自己拖更,不畏惧互联网上责骂,还想承受你们线下物理性的打骂?
都不是,我的伙伴们,请听听我的真心话——
因为酷。
因为成立天才五年以来,我每一天都在筹备,在盼望以这样的形式和你们聚会。
我想举办这场聚会的念头源于2018年。
刑警赵赶鹅,来到我面前展示了一种"特殊"的避孕套。
他当时正要给我讲述在天才记录的第一个故事。
我对他的要求是,和我写故事,得当成一个正经事儿,我们叫【天才捕手计划】,希望和你创作的,都是带劲儿的真实经历——记住,是真实。
而这个避孕套,是他所经历的真实罪案的一个关键线索。
那是一个潜伏在我们这个城市,擅长连环分尸的男性犯罪者。
赶鹅说,他们警方最初接到的线索,只是有女孩失踪了。直到队长在其中一位失踪者家里,发现了三百多枚廉价避孕套,才确认,这是性服务职业中常用的品牌。
“这代表失踪女孩属于高危人群,她们大概率不是简单的离家出走,而是正遭遇着某种危险。”
他很痛苦这个线索没有早点发现。
因为几乎在同时,那个女孩已经遇害了,正被这个男人装进行李箱带离现场。
最后他们在这个嫌疑人家中的花园里,找到了女孩,将男人逮捕,给了她一个交代。
那天让我印象深刻的不只是这个故事。
我更关注他讲述时的状态。
他在描述犯人的作案手段多残忍时,近乎情绪失控,把自己一米九的身子,蜷缩在小小的办公椅上:“你他妈能想象吗,行李箱的空间也就是这么小,那还是人吗?”
他讲到在凶手家中搜到了凶杀过程中的录像带,突然沉默了。
我问作为证物他看过吗?
他很小声地说,没看过,而且大多数队员都没看过。
我问怎么了,他用近乎听不到的声音说,第一个看完的副队长,后来请假回家了三天,回来以后把所有辟邪的物件都给戴上了。
当时我在张自忠路的四合院里办公,赶鹅跟我讲完这个故事,我们躺在院子里的藤椅上。
他说找到那女孩的那个院子,土质和他脚下这块有点像。
我挪了挪屁股,离他和那块地远一点。
我问他,有没想过,这个男人为何犯下如此恐怖的罪行。他红着眼睛,几乎是瞪着我:这种人,为什么要对他好奇,就应该请凶手吃一颗“花生米”(枪毙)。
我把屁股又挪远了一点。
沉默半分钟后,他跟我说了一句话,大概是——他会去研究一下这个人,还有此人身上极端的恶,再恶心,再不适,他都去了解,然后写出来。
“罪案故事的意义就在这里,看见恶的那一面,警惕危险的人或事儿,大家就会更细心且长久地去生活。“
他问我这样的故事对读者有用吗?
我靠近了他一点,拍拍他肩,说一定有用的。
也就是那个时候,我心里明确了两件事——
第一,这人可以跟我正经写故事。
第二,可惜没有第二个人,能像我一样,和他面对面,听他讲故事。
我有些遗憾想对你说,天才捕手的故事,会努力记录当事人讲述时一切精彩的情节和细节。
唯独不能完全复刻当事人讲述时流露的情绪。
更不能马上当面去为讲述者做出反馈,当你听故事,为对方心疼了,难过了,就拍拍他的肩。
这就是我想举办这场活动的目的。故事在记录过程中,信息量一定是不断衰减的,他亲身经历了百分之百,讲出来得衰减两成,写出来再衰减两成。
我拒绝这样的衰减。
我想要那一天,在我的场馆里,每个人和好故事的距离,是面贴面的。
说实话,写稿子我擅长,办线下故事会还是头一遭。
我怕自己不靠谱,专门请了两个靠谱的人。
猛哥就不用说了,他在过去两年内:主持过天才捕手作者婚礼一次,采访有故事的人上百次。我常常跟人介绍,他是全宇宙相对会唠嗑,挖掘猛料的可爱胖子。
赵赶鹅,我目前租的四合院,就是他的故事《嫌疑人M的献身》改编的话剧场地。
他本人也是经受过长期训练的讲述者。
记住,是长期训练,而不是“刻意编排”,更不是“胡编乱造。”他写作者的身份,要求讲的内容,惊奇而不猎奇,与普通人相关而不鸡毛蒜皮。
总之,他能讲精彩的,对你有用一些的内容。
我简单挑了挑他想讲的内容——
“公安局是一个不断生产死亡的流水线,我就是其中的一个工人。”
他还说——
“这个年代,我们不用再为生计去发愁,但我们大家都在对抗自己的心魔,我们的对手是自己。那首歌怎么唱的,对手是自己,结局只能是荒谬。“
(具体啥歌真没听出来,你们谁让他现场唱一下吧。)
我再说点实际的,这次聚会,你们会得到两个精彩内容:
1、一位刑警,和他像“死亡工厂”一样的警局。
2、《嫌疑人M的献身》,一桩当年发生在京城胡同里的连环杀人案。赶鹅写过这个故事,但有些未曾透露的细节,也将一并讲述。
剩下的我就不剧透了,你们可以亲自到现场来看。
我把这事儿跟天才的插画师超人爸爸说了,他觉得这事儿挺酷,刷刷挥笔帮我设计了一张更酷的海报。
为了迎合这次的主题,他专门在海报上画了一只鹅,鹅就是罪恶,所以鹅有牙齿;
鹅身上的白线是发生命案的“南槐树村”胡同;
而《嫌疑人M的献身》中的字母被设计成了麦当劳M的形状,这是一个小小的提醒,回到这个故事的第一幕,有个连环杀手,头上戴着一个M记袋子,站在酒店大堂中央,指认凶杀现场。
海报长下面这样↓
如果你人在北京(不在也可以赶过来),可以长按扫描上面的二维码,直接购买门票——
这次活动邀请的人数仅限88名。
门票不贵,大概就是请猛哥和赶鹅一人一杯奶茶,里边加点布丁的价格,68元。
这个价格不为挣钱,刚好够支付灯光,宣传,以及部分的人力费用。
我也想把这种面对面讲故事的活动持续办下去,一共7场,之后每周六,都为你们带来不同嘉宾。
以下是这次活动的关键信息
活动时间:2023年3月25日本周六
入场时间:13:30-13:50
活动时间:14:00-15:30
活动地点:北京市东城区美术馆后街77号 77剧场
备注:
1、正式开始前10分钟坐好,开始之后门就不好开了。
2、现场不能录像、录音、直播,可以随便拍照,发之前辛苦帮我们修修图。
3、购票后虚拟发货,现场领票,检票时仅核对本次购票时留下的电话号码和地址。
周六下午1点半,我在77剧场等你们。
微信扫码关注该文公众号作者