这部2022年度最尖锐剧集，太敢拍了！
文 | 爱猫小说家
开播一周，没看到有关《破事精英》的任何热搜，反而是‘爱情公寓5’被频繁且呱噪地又一次提起。
当我熬夜看完这部剧目前更新的十几集，忽然觉得，关于那些陈年旧事，是时候放下偏见了；关于‘迫事’部门的‘小破事’，是时候上一次热搜，让更多人看见了。
一说到韦正导演，大家一定会先入为主地提起他之前的作品，没错，《破事精英》也延续了《爱情公寓》的一些拍摄手法和情景喜剧的框架。
可完全不同的是，在《破事精英》里，我看到了很多共鸣的话题，看到了更多现实存在的剧情，也看到了导演想表达的全新的‘情景喜剧’理念。
这就是由韦正导演，韦正、邹杰编剧，6月18日爱奇艺独家播出的网剧，周六到周二每天20:00更新两集，一共24集。
今天，我们一起聊聊‘迫事’部的破事精英们。
一
故事从胡强（李佳航饰）突然升职开始说起。
胡强在万兽集团干了十年，被领导叫去谈话，说是升职，其实是接手一个换了好几任经理的部门：特别紧迫事务联席快速反应与处理部，简称“迫事部”。
名字好听，是处理特别紧迫的事，实则公司上下哪个部门都可以直接派活给他们，还要时刻相应领导交代下来的所有杂事，简称“破事部”。
除了胡强这个临危受命的经理，部门成员还有刺头程序员欧阳莫菲（成果饰）、死板设计师苏克杰（刘中秋饰）、脆弱文案庞小白（李汶凡饰）、鸡血销售唐海星（张一铎饰）、八卦秘书金若愚（屠画饰）、二愣子实习生沙乐乐（孙艺文饰），各个奇葩，都是loser。
更奇葩的是，破事部位于万兽总部大厦二楼D区夹层，每次上班还要爬一段救生楼梯，环境脏乱差，映射了他们就是万兽集团夹缝中的底层员工。
《破事精英》拍了“哭泣自由”、“讽刺办公软件‘叮叮’乐”、“留下实习生沙乐乐”，拍了“拯救躁郁症小白”、“拼命守住绩效”、“逃离办公室”、“饭局文化”、“谎言帽”、“普通打工人”，一集一个主题，将小事放大、大事称绝。让最底层打工人发声，诉说了“职场打工人”的全新锐度，笑他们惨，哭自己惨。
到第十集，《破事精英》简直‘太敢拍了’。
“一切为了流量”，这无疑是现在话题热度最高的，弹幕上都在问：这真的能播？
其实这一集已经不单单再说职场法则了，它延伸到了社会现象，拉扯出一直在发生的‘网络暴力’事件，里面说的也许都对，可正因如此，才更可怕。怕那些只看数据不看良心的媒体人，在性命攸关的事情里说“太好了”。
而从第十一集开始，《破事精英》的锐度感，来了。
“性骚扰”，是一个特别尖锐的话题。最新更新的几集中毫不避讳，正面刚。讲了‘职场性骚扰’，讲了‘背锅侠’，讲了‘电梯意外’，讲了‘广告推销’；感觉看《破事精英》，你不知道下一集会有什么惊喜，可它每一集的锐度都‘诚意十足’。
就像十一集的‘职场性骚扰’话题，我们无法逃避，它讲述了乐乐遭遇性骚扰后，用“被迫营业掌”保护了自己，继而开始怀疑是自己的错：她不应该笑，不应该穿超短裙，不应该长得漂亮。最后在若愚的帮助下，女性联手，用非正式手段收拾了始作俑者。
这一集有多尖锐？它模拟了乐乐去投诉时会面临的‘缺少证据’情景，到最后会适得其反，造成恶人先告状的局面。它直接告诉了我们，很多人都对职场性骚扰没办法，但选择权在自己手上，一定要让对方付出惨痛的代价，还职场一片净土。
十二集讲了职场上的‘职业背锅’，我们应该对此并不陌生，相信很多观众自己也正在经历。“领导让你背锅，是看得起你”，于是这一集，领导们在教下属如何自动领锅；员工却在预防随时甩锅。被洗脑还是随时保持清醒，各执一词，十分有趣。
昨天更新的十三、十四集，讲了比较‘接地气’的主题。
十三集为了拯救被革职的胡经理，莫非搞了一场‘电梯风波’，一切化险为夷后，彰显部门凝聚力；十四集呢，则是‘广告问题’，因胡经理而起，却讲了现实生活中无处不在的小广告漏洞。无论线上还是线下，我们随时都在与广告作斗争，视频广告、短信广告、贴纸广告，恨不得在我们看得见的地方随时安利。
《破事精英》播到现在，始终聚焦小人物、直面现实残酷，是一部值得思考的尖锐喜剧，拿捏得当，锐度感满级。
二
在一次韦正导演的直播中，他说，这不是传统情景喜剧，它是喜剧形态的拓展，要有深意地去创新，它也是一个很难写的‘情景喜剧’。
在其他类型剧中，挑战远不如情景剧，因为大部分类型剧故事线很单一，不用费脑子去想如何制造热度，有前因经过结果，是个完整的故事就好。
但情景喜剧，开场就会‘冷场’，如何做得合理，导演从头操心到尾，还会时刻面临争议，实在不是件容易事。
想主题难，拍真实难，找锐度难，但《破事精英》不惧一切，找到了最合适的定位。
关于剧本，喜剧剧本与其他类型剧的剧本不同，在剧本围读的时候，导演要关注台词之间是否合理，喜剧包袱够不够劲，想象观众的反应，以及整个故事框架是否支撑得住，是情景喜剧的第一大难题。
关于演员，放眼望去，在娱乐圈中，情景喜剧演员少之又少，韦正导演自己也说，他选择演员也很困难，培养一个喜剧演员更难。可在《破事精英》中，好像一直以来我都忽略了李佳航的演技，他就像《爱情公寓》里的张伟一样，平凡得让观众注意不到他，但每一集中他的演技在推翻我的固有印象，还有在互动集中成果的一人扮演多种角色，更是看到了演员的无限可能性。演员选择对了，便答出了情景喜剧的第二大难题。
关于幕后：我好喜欢每一集片尾剧，它就像每一集的人工总结，各种形式都囊括，让我在笑了一整集之后被片尾破防，每一集的首尾呼应，有警醒有槽点，有回归自然的普通感。
三
导演说，他在《爱情公寓》已经拍够了童话，这一次是拍‘成年人的童话’。
《破事精英》确实是给成年人拍的童话，它不是负能量的传递，是为普通人的呐喊与发声；它的故事很扯淡，但故事里的残酷是真的，为难是真的。
敬佩剧中对待职场性骚扰的‘正面刚’，相比若愚，乐乐多出来的那一点，是更多人站出来制造‘眼见为实’的证据。穿小短裙没错，长得漂亮没错，太晚出门也没错，错的是恶人总会为自己找借口，脏水却泼到了女性身上。
‘破式童话’告诉我们如何面对现实如何面对残酷，也告诉我们当一切看起来合理时，不合理的地方就要警惕起来。它没有宣传什么固定思想，只是一群‘摆烂’的人们寻找属于自己的容身之处。
它必然会带来短期的阵痛，可我期待它的阵痛会一直持续。
它道出了打工人的情绪失控，诉说了大时代下人们的百态人生，暗讽了嗤之以鼻的职场乱象，也为以后情景喜剧打出了一副好牌。
最后，用谭老师的一句话结尾：希望“没有野心也不愿收割”的韦正导演的新剧《破事精英》可以突破传统，继续发光发热。
◐
【演员】
【导演】
【编剧】
【制片人】
【企业家】
【歌手】
◐
《四味毒叔》由策划人谭飞，剧评人李星文，编剧汪海林、宋方金、史航五人发起，编委会成员有马戎戎、毛尖、王雁林、李尚龙、路金波（以姓氏笔画为序），是一家影视文化行业垂直视频表达平台。欢迎有个性、有观点的导演、制片人、编剧、演员、经纪人、评论人、出品人等前来发声，或脱口秀，或对话，观点不需一致，但求发自内心。“说” 责自负，拳拳真诚在心。
微信扫码关注该文公众号作者