百亿播放，让全网男人疯狂沉迷，这个世界上最不发达的国家，到底有什么魔力？

最近，网上流传着一个说法：

虚假的男人爱看美女热舞，真正的男人爱看彪子拉蕉。

所谓「彪子拉蕉」，就是指奥德彪拉香蕉，他们是一帮在非洲布隆迪的老表，「奥德彪」是网友对他们的统称。

随便点开相关视频，那都是几十上百万的播放量，有的up主解说，时长甚至超过三小时，绝非一般的美女热舞所能比。

原视频来自于纪录片《世界上最危险的道路》，经过网友的二创之后，它便有了自己专属的BGM--火遍全球的口哨神曲《Caravan》。

前奏一响，热血又魔性，适配度简直起飞。

如果铁子们赶脚最近的生活不得劲，不妨去看看彪子拉蕉。

这帮神一样的男人，一定会飙到你的心坎坎里。

01

奥德彪没有极限，二八大杠才有

你永远不知道，一辆被中国人淘汰的二八大杠，在布隆迪经历了啥。

这位小哥的自行车装载了8捆香蕉，加起来约摸320斤。

遇到下坡，负荷推着整辆车往前跑，速度便很快冲上60~70迈。

而这位只是小弟级别，真正的大哥至少500斤起跳，速度冲上100迈，根本不是传说。

在这档速度下，刹车彻底沦为摆设，车一刹，人仰蕉翻，严重的当场吃席。

即便如此牛逼，他们在大街上却没有回头率，不信你去批发市场走一遭，这都是老表们的基操。

想要活命，得技术过硬。

老表们的智慧从装香蕉时就开始闪耀，重心要稳，造型要炫，要不然拐弯会吃个大咧巴。

停车也得讲究龙头的角度，收场姿势翻车，算不上合格的奥德彪。

在人潮汹涌中穿行而过，拼的不是速度，而是要精确计算好与周围的距离，被别人刮了自己倒霉，刮到别人了还是自己倒霉。

奥德彪们没上过学，却是从不会让牛顿失望的终极实践者。

（比香蕉更难驾驭的，是一双澡堂拖）

彪子们的车技，人车合一，但自行车难不倒的他们，遇见上坡路也是相当绝望。

逢上陡峭的土路，只能雇人推，由此还带动了推车工这一行的兴起。推15分钟，收10欧分，良心价，但小哥们还是心疼。

由此可见，人生的上坡路不见得风光，但下坡路真滚得很爽。

送香蕉，是奥德彪们的工作日常。

在布隆迪，香蕉是很重要的经济作物，也是人们的主食之一，香蕉啤酒还被当地人视为「国饮」。

尽管这酿造过程观感恶心，但其口味绝佳，后劲儿还大。

这里不存在两瓶酒掰不倒的男人，如果有，那就三瓶。

打听度数，是很傻的行为，这位酿酒师傅干了大半辈子，从未测试过酒精度，一切全凭天命。

送香蕉的奥德彪，若是逢上新酒出炉，免不了抿上两口，但绝不会贪杯，自行车不查酒驾，但小哥们自觉将安全贯彻到底。

不拉香蕉的日子里，小哥们要么拉货，要么拉人，只要奥德彪醒着，他们就一定在飞奔。

总之，在布隆迪，奥德彪没有极限，二八大杠才有。

很难想象，若给他们一辆电动三轮，他们会将世界拉向何方。

02

一生不信命，全靠八字硬

印度老表扒火车，堪称世界奇观。

能有资格跟他们PK的，是奥德彪扒卡车。

论人数，三哥是碾压级的，但论技术，还是奥德彪略胜一筹。

布隆迪没一辆卡车能逃得了被扒的命运，卡车呼啸而过，后面跟的是一串奥德彪。

他们一手把龙头，一手把车尾，后面是300斤起重的香蕉，前面是80迈起步的铁家伙。

如此惊险的情况下，还有彪哥单手脱把，吹着口哨耀武扬威。

不出意外，是会出意外的，这一摔，半条命报废了。

扒车的危险性无需多说，卡车一拐弯、一刹车、或被迎面而来的车顺走，都不是稀奇事。

不仅是他们危险，卡车司机也慌得一批，很多路段弯道太多，路又窄，左右不足6米，路况还坑坑洼洼，正常情况下都自身难保。

司机都知道，车后面扒了一串不要命的，所以既要顾及自己，又要顾及他们，翻沟里的人也不在少数。

每年，因扒车而死的人不计其数，政府也懒得统计。

相关部门曾出动双倍的交警专门管理扒车现象，逮到罚款，却屡禁不止。

说到底，这帮人还是因为太累，所以受不了省力的诱惑。

每天运送重物，是对他们体力和专注力的极大消耗，一趟香蕉送下来，八字不够硬，体力不够硬的，都扛不住。

归来要么一身灰，要么一盒灰，都很悲剧。

梗归梗，现实可不叫人发笑。

彪哥们一奔就是一天，一大摞香蕉才赚2欧元，碰上能砍价的，只赚一欧元，甚至更少。

「拉上香蕉我无法刹车，放下香蕉我无法生活」，是奥德彪们的真实写照。

有人说，奥德彪就是中国的骆驼祥子，的确如此。

身上若无千斤担，谁拿生命赌明天？

你瞅瞅这酿酒的老板，明明自己拉香蕉可以节约成本，但人家就是不干。

他有选择不干的余地，但奥德彪们没有。

拿命换钱的前提是：钱比命值钱，这是个悲伤的事实。

03

天不生我奥德彪，非洲无人拉香蕉

也许你以为，奥德彪们挣扎在生活的底层。

其实不是，他们是拿到了体面生活的最后一张门票的人。

布隆迪的穷超出了我们的想象，官方的说法是，它是非洲最小、最贫穷的国家之一，其实，说它是世界最穷也并不冒犯。

整个布隆迪几乎看不见工业的影子，全靠农业硬撑，地理条件还完全闭塞，想要进出口任何东西，都要通过邻国地界，等于是处处被人扼住了脖颈。

除了公务员、医生、教师等几个屈指可数的体面职业，大多数普通人的生活都不稳定。捕鱼、做陶艺、做木工...实在不行就靠乞讨和打劫偷盗。

为了增加家庭劳动力，这里的妇女使劲生，一家七八个娃都是常态。结果越生越穷，越穷越生。

相较之下，奥德彪们已经很让人羡慕了，毕竟不是所有人都能拥有一辆二八大杠，哪怕这辆二手的自行车是贷款买来的。

随便采访哪个小哥，他们都会告诉你：「我拉香蕉我自豪，这是我独自奋斗的方式！」

在奥德彪的眼里，这份工作除了容易嗝屁，几乎找不到别的缺点。

很多人只会干这个，从没想过干别的，除非天上掉下来一个更轻松，更能挣钱的活儿。

所以他们嗜车如命，车轮胎损耗严重，勒紧裤腰带也要换个新胎。若是碰上偷车贼，等于是被偷了身家性命。

当然，老表们并不是真的糊涂。他们不是梦想家，而是清楚地知道这份工作没有前途，毕竟拉半年香蕉也买不起一条裤子是赤裸裸的现实。

但只要生活还在继续，他们就不会低头。

布隆迪每年都被评为「世界上幸福感最低的国家」，但在这片土地上，很多奥德彪式的人虽然很苦，却也乐观。

街上常有打鼓的人走过，他们真的很享受鼓点，以自己的工作为荣。

孩子们没有玩具，但滚个坏轮胎依然开心。

节日里男女老少载歌载舞，他们脸上的欢乐，是咱们的废柴青年所没有的，那是一种接近土地本身的生命力。

正如网友们的评价：「奥德彪不是一个名字，而是一种精神。」

这大概也是奥德彪爆火的原因，在中国，也不乏大厂奥德彪，农民工奥德彪、流水线奥德彪、码农奥德彪...谁不是在风里雨里，拼命奔跑。

毕竟，底层生活的苦，总要有人背。

幸运的是，至少在物质条件上，我们比布隆迪优越太多。至于emo，能憋就憋，憋不住就疯吧。

又是新的一天，《Caravan》的节奏已响，彪哥们已经拉起香蕉，飞奔在生活的跑道上。

也祝各位追公交、挤地铁的铁子们，今日份搬砖辉煌！

参考资料：《世界上最危险的道路：布隆迪的玩命车手》纪录片；

原文标题：哥们儿炸裂全网,全凭一辆二八大杠

作者：柳嘟嘟。拾文化（ID：shiyafengshe），以理性的姿态看待人和物，以文化的底色，传达情感、新知、文化和生活。文化改变生活，信仰照进心灵。