戛纳最火爆“大年”，哪些精彩电影你不可错过？
文｜帼杰（发自法国）
上月戛纳电影节公布入围影片时，艺术总监福茂曾感慨一番，“我们看了2000多部电影。这些数字很奢侈，但同时反映了世界电影的健康状况和到处制作电影的愿望”。
福茂这番话并不夸张，种种迹象表明，人们正在走出疫情三年的阴霾，以报复性消费的心态回归电影。四天后即将开幕的戛纳电影节，将会成为近年来戛纳最火爆的“大年”。由于申请注册人数过多，今年戛纳组委会不得不拒绝了大量证件申请，也是这些年从未有过的情况。
疫情这三年在人类发展历史上微不足道，但对每一个亲身经历的个体都是不可磨灭的人生过往。人类历史正是由长久的磨难和些许微光组成。在今年的入围片单中我们很明显能感受到，从东方到西方，创作者们默契地都把镜头对准了那些生而为人便无可避免的生命困境。
关于生存
主竞赛入围影片中，最值得提及的一定是中国独立电影人王兵的新片《青春》。这是华语电影时隔四年再次进入戛纳主竞赛单元，同时也是第一部入围这一单元的华语纪录电影。王兵不太为国内院线观众所熟悉，但在国际上享有极高声誉，他的镜头关注那些在历史和当下被忽略的边缘个体，包括《方绣英》《铁西区》《死灵魂》等在内的作品，已经在世界很多重要电影节取得荣誉。
《青春》的背景位于上海以南150公里、专门从事纺织品制造的直隶市。这里汇聚了来自长江边农村地区的年轻人。他们20多岁，睡在车间宿舍里，在走廊里吃饭。他们在缝纫机后面打情骂俏、开玩笑、吵架。他们不知疲倦地工作，为了有一天能买房子、养孩子或开自己的车间。在他们之间，友谊和爱情随着季节、破产和家庭压力的变化，形成和解开。
显然，王兵再一次把镜头对准了边缘个体，深刻地观察着中国年轻工人在不断变化的社会中面临的现代性挑战——它背后的社会和经济问题，以及在生存的困境中依然生出的希望。
更远一点的西亚，土耳其著名导演努里·比格·锡兰再次入围主竞赛。已经手握一座金棕榈的锡兰，以新片《枯草》讲述了在安纳托利亚一个偏远村庄发生的故事。年轻教师Samet期待着去伊斯坦布尔的工作调动已经有好几年时间，但一系列的事件让他失去了所有的希望，直到有一天，他遇见了像他一样年轻的教师Nuray。
从影片介绍来看，《枯草》和《青春》异曲同工。和王兵相似，锡兰也坚持低成本拍片，他关注知识分子困境，也关注土耳其的年轻人。在前作《野梨树》中，锡兰找到了讲述土耳其年轻人故事的突破口。《枯草》应该会让我们看到锡兰对这一主题持续的关注与探讨。
在“生存困境”这个选项里，还有突尼斯导演考塞尔·本·哈尼耶的《奥勒法的女儿们》。影片主人公角色来源于一个真实的突尼斯母亲，这位有着4个女儿的母亲，在有一天失去了她的两个仅有十几岁的女儿，因为年轻的姑娘们跟着男朋友逃往利比亚加入了ISIS……考塞尔·本·哈尼耶是一位出色的突尼斯女导演，在法国学习电影之后，她还是回到对故土的现实关注。据介绍，这部充满希望、反抗、暴力、传承和姐妹情谊的影片，将质疑我们社会的根基。
在社会性题材领域永不缺席的人，自然是英国传奇导演肯·洛奇。这位87岁的电影人无数次入围戛纳，手捧两座金棕榈，依然在孜孜不倦关注底层生活的困苦与挣扎。他的新片《老橡树》讲述了TJ Ballantyne的故事。TJ 是位于英国北部一个小镇上的“Old Oak”酒吧的业主，他每天为同样的无所事事的常客提供服务。叙利亚难民的到来引起了村民的紧张和偏见，而TJ与年轻的叙利亚难民Yara建立了友谊。他们将一起努力开展一个为穷人提供食品的餐厅，以此来振兴当地社区……
前些时间，肯·洛奇流露了退休的想法，表示《老橡树》将是他最后一部作品。作为社会电影的领军人，肯·洛奇整个职业生涯都在社会批判电影道路上坚定探索。
关于道德
擅长拍亲缘与血缘、在特殊的家庭环境下细腻表现人与人关系的日本导演是枝裕和，在《小偷家族》摘得金棕榈之后，连续两部离开日本本土的创作尝试都很不成功。今年，是枝裕和终于回归他的本土，新片《怪物》故事虚拟发生在一个被巨大湖泊包围的日本小镇。镇上学校里，两个男孩的口角之争，逐渐波及到身边的大人以及整个社区，失控发展成严重事件。
《怪物》剧照
这种看起来冲突极强的故事，是枝裕和却常常能从中看到诗意和人性。影片大概率会是通过是枝裕和独有的对戏剧冲突温润的镜头叙述，寻找背后真正的人性困境。
但是，有接触过创作过程的业内人士透露，是枝裕和在《怪物》里，有或可能引起极大道德争议的剧情。这也许是导演另一个角度的尝试。是一举突破创作瓶颈，还是被舆论淹没在卢米埃尔大厅？尚不可知。
《怪物》剧照
值得一提的是，本片也是日本音乐家坂本龙一的最后遗作。
关乎孩童和青少年的作品，是常常让我们陷入道德思考的。杰茜卡·豪丝娜的《零度社团》，讲述年轻女教师Novak加入了一所私立高中，她在那里开设了一门营养课程，提出了一种创新概念，颠覆了饮食习惯。在没有引起教师和家长怀疑的情况下，一些学生受到她的控制，并加入了神秘的“零俱乐部”这个封闭的圈子。影片简介没有给出剧情走向，但是以豪丝娜一直对“不连贯的真相”感兴趣的性子，由一个年轻女教师和几个未成年孩子呈现出的“有缺失的真相”，一定也是一个挑战观众道德认同的故事。
《零度社团》剧照
另一位女导演的新作，同样以儿童为载体，承担起道德困境的审视。法国女导演茹斯汀·特里叶的《坠楼死亡的剖析》，讲述了一个残酷故事：一对夫妇和他们11岁的视力受损的儿子在山里远离尘世生活了一年，有一天，丈夫被发现死在他们居住的房子脚下，于是可疑死亡调查被启动。这是自杀还是他杀？一年后，年幼的儿子参加了对自己母亲的审判，这是对这对夫妇的真正剖析。
《坠楼死亡的剖析》剧照
这个以家庭为单位的故事，听起来充满了道德伦理的沉重，与特里叶独特的幽默与深刻风格结合，会呈现出什么样的作品很让人期待。
关于情感
近些年，非洲电影在国际上开始崭露头角。在塞内加尔导演Ramata-Toulaye Sy的《贝内尔和阿尔玛》里，Banel和Adama相爱了。但是在他们所生活的塞内加尔北部偏远村庄，这样的纯粹爱情必然为传统规矩不容。那里没有容纳激情的空间，也不允许混乱的发生。
《贝内尔和阿尔玛》剧照
描写两个年轻男孩细腻情感的影片并不少，去年卢卡斯·德霍特的《亲密》就在戛纳获得巨大好评。但是在偏远的非洲村落里，少年人懵懂的情感除了野蛮生长与自我挣扎的困境，显然还多了来自族群、社会的压力。
《亲密》剧照
另一种不被认可的情感关系，出现在凯瑟琳·布雷亚的《去年夏天》里。影片介绍很简单，一位声名卓著的律师与她17岁的继子有了一段关系，这将危及她的职业生涯并威胁到她的家庭破裂。凯瑟琳·布雷亚的作品向来都是对观众审美和道德的挑战，真正从女性出发，探索需要与身体，赤裸裸的呈现禁忌，都是布雷亚的创作标签。在如今事事讲“正确”的全球创作环境下，讲一段成年女性与未成年情与性的纠葛，必然会让布雷亚再次被推上风口浪尖。
导演托德·海因斯的新片《五月十二月》 由娜塔莉·波特曼和朱丽安·摩尔领衔主演。影片讲述一位著名女演员为了准备她的新角色，前往会见她将在电影中扮演的人物原型。随着女演员对原型夫妇生活的介入，众人的情感平衡被打乱，问题随之而来。导演之前的《卡罗尔》让观众对双女主印象深刻，这次的演员组合也是令人期待。
《五月十二月》剧照
八十年来，戛纳代表着电影行业辉煌的一面，它拥有南法的阳光和沙滩、摇曳的礼服和酒杯，红毯上的星光熠熠和剧场里经久不息的掌声。但是如今电影行业被低迷的经济环境裹挟，整个行业正经历着后疫情时代的迷惘。相比接下来两周这座南法小城里上演的热闹与喧嚣，我们将在电影作品里看到的那些疲惫、纠结、混乱、不安的生命困境，才是这个世界更真实的样子，而在生命的困境里，每个作者给出的思考、批判、宽容和希望，就是电影存在的意义。
排版：孙孙Boy / 审核：同同
大家都在看
微信扫码关注该文公众号作者