沉浸式体验音乐家的一天

贝多芬和莫扎特一样在创作上非常努力，他一天中有三分之一的时间都在进行音乐创作。他也是6点便起床，每天的早餐都必须要亲自数上60粒咖啡豆煮咖啡，然后是漫长的工作时间，他创作到下午3点半再吃饭，饭后会去散步直到黄昏。散步的时候他也会带上铅笔盒、五线谱纸以便于随时记下灵感。如果碰上天气好的夜晚，他会约上三两友人，或是去听音乐会（27岁前），大多数冬夜他会在家看书。贝多芬的晚餐十分简单，通常是中午的剩饭或者一碗汤，他的作息十分规律，晚上10点便准时睡觉。

相较于前两位而言，柴科夫斯基用于音乐创作上的时间少了一半，他把更多的时间用在了睡觉、吃饭还有休闲上，不过他的生活作息算是劳逸结合，非常规律、健康：晚上12点睡，早上8点起，起来后喝茶、抽烟、读读《圣经》和哲学，不论阴天晴天都散半小时步，再校校稿、写写信，然后才开始两个小时的作曲。12点午餐后，再次散步两个小时，他坚信每天散步两小时有益健康，有时因故散步少于两小时，他便闷闷不乐甚至感到不适，散步回家后花上两个小时喝茶、看报纸，接着从5点钟开始进行两个小时的作曲，直到晚上8点才吃晚饭，而后参加应酬或者看看书。

法国前卫音乐家鼻祖、作曲家萨蒂（Erik Satie) 被评为特立独行、不与世俗主流同流的“音乐界怪咖”，除了在音乐上与同时代的音乐家们格格不入外，在生活上也是一个十分古怪的人：他有着恋物癖，嗜好是收集雨伞；他只吃例如鸡蛋、椰子、米一类的白色食物；他为他的作品取奇怪的名字，例如《脱水的胎儿》、《（为一条狗而作的）松弛的前奏曲》、《玄秘曲》等；他还有强迫症，在一篇名为《音乐人的一天》（《A Day in the Life of a Musician》）的文章中，他认真地写下了身为一个音乐人每天的时间分配记录，每一项都精确到了分钟。除了每周二是凌晨 3点19分起身开始工作之外，其余六天都是早晨7点18分起床。萨蒂在饮食上占用的时间极少，他的时间都分配给灵感与休闲活动了。在空闲时，除了喜欢骑马，他还喜欢剑术、沉思、静坐、做客、冥想、游泳等。

当代日本作曲家久石让，有着匠禅一味的日本传统职业观念，是个非常强调规律生活的夜猫子。他认为，如果想要持续不断地创作，就不能任由自己受情绪影响，并且需要保持规律、平顺的生活习惯。他说：“作曲家如同马拉松选手一样，若要跑完长距离的赛程，就不能乱了步调。”秉承着这样的生活与创作理念，他每天都遵守工作计划和作息时间表，每周最多在周日休息一天，做音乐时没有工作和休息的区别。他每天花在作曲上的时间基本超过了十个小时。他用手机设置闹铃，每天固定9：45起床，喝完咖啡后，会在附近的山上散步一小时，回家后吃早午餐并洗澡，整个下午和晚上都是他的创作时间，一直到后半夜才会休息。休息之前，他会先喝酒并做拉伸运动舒缓身体，然后坐在床上看书。

也许是因为视贝多芬为偶像的缘故，马勒也会模仿很多贝多芬的习惯。据马勒夫人阿尔玛·马勒[1]的记述，马勒每天6点起床，早餐通常会喝牛奶咖啡，吃低碳水的粗粮面包、牛油及果酱，早餐过后便开始作曲直至中午，然后叫妻子一起去湖里游泳，随后回家吃热量非常低的午餐。马勒喜欢清淡、简单、彻底煮熟、味道极少的食物。午餐过后马勒会叫妻子和他去湖边散步，每次都要三四个小时，当然，与贝多芬一样，他也会备铅笔和五线谱，常常停下脚步埋首疾记，有时长达一二小时。

艺术的创作始终都是一件消耗甚巨的工程，充斥着焦虑、不安、自我否定和怀疑，于是我们总希望从别人那里探索到他们成功的钥匙，然而实际上这些音乐家的生活也只是固定的起床、运动、社交、创作，甚至精确到了分钟。我们发现，所有取得成就的人，都只是按照自己的方式去工作与生活，没有所谓的“音乐神童”或是“音乐奇才”，有的只是他们坚持不懈的学习和创作。

[1]阿尔玛·马勒（Alma Mahler）小马勒十九岁，奥地利作曲家、作家、编辑、社会名流