我想写那些经常被更广泛的社会低估的人物，他们可以从雷达下溜走，以免被怀疑。——理查德·奥斯曼（《周四推理俱乐部》作者）
“周四推理俱乐部”（The Thursday Murder Club）是一个每周四聚在一起推理破案的小团体，俱乐部里一共四个人，他们同住在英国乡下的一个养老社区，平均年龄77.5岁。四位成员过去的职业背景值得一提，这为他们能够破案提供了条件：曾经，伊丽莎白是特工，易卜拉欣是精神病医生，罗恩是著名的工会领袖，乔伊丝是外科护士。在乔伊丝加入之前，俱乐部有位叫彭尼的成员，她在警察局当过很多年督察，因此会给俱乐部带来未侦破的谋杀案资料。就像书中写的那样：“照理说，她不该拿到这些资料，但是谁知道呢，过了一定年纪，你几乎可以想做什么就做什么，没人会告发你。当然除了你的医生和孩子。”
跟随“周四推理俱乐部”破案，你会不断地发现，几位老人总是能另辟蹊径地获得信息。除了刚才提到的专业背景之外，就是“因为人们总觉得他们是可爱的老人，所以别人对他们的约束也更少。就是这样，侦探也需要别人对他们毫无戒心”。作者理查德·奥斯曼在接受采访时说：“我想写那些经常被更广泛的社会低估的人物，他们可以从雷达下溜走，以免被怀疑。”
为了破案，他们请过各种各样的人帮忙：法医、会计、法官、园艺师、养马人、吹玻璃工都曾经被邀请到俱乐部聚会的地点——养老院的“拼图室”，房间中央有张木桌，可以在上面玩复杂的拼图。不过这个房间也承载其他功能，比如艺术历史课、法语会话课之类。伊丽莎白他们是以“日本歌剧讨论课”的名头预约了这个房间在周四的两小时空当，以确保不受任何人的打扰。
想象一下，几个老人聚在一间活动室里煞有介事地破解真实的案件谜团，这样的画面本身就幽默地化解了命案里原本血腥的紧张感。故事开始时，彭尼已经转去了另一家私人医院。乔伊丝的加入除了填补俱乐部空缺的位置之外，还承担了一部分讲述者的责任——在这本书里，作者让第三人称叙述的声音和乔伊丝的日记交替出现，讲述了养老社区里出现了真正的连环命案之后，“周四推理俱乐部”的成员们是如何发挥各自特长，组合成一个福尔摩斯，先警察一步寻找到真相的。
《神探夏洛克》剧照
在创作《周四推理俱乐部》之前，理查德·奥斯曼并不是一位专职作家，他是身兼导演、制片人、节目主持人、演员于一身的英国电视人，这本书是他的处女作。借书中老人们的视角和破案方式，他致敬了英式推理的“黄金时代”，致敬了他热爱的作家阿加莎·克里斯蒂。如今，英国本土已经很少出现本格推理小说了，这本书也因此被视为“继承者”。除了好读的故事外，这或许也是它备受关注的原因之一——18个月内，“周四推理俱乐部”系列在全球的销量就突破了500万册，被称为“现象级的出版物”。据说，导演史蒂文·斯皮尔伯格在这本书出版之前，刚刚读到作者的手稿时就买下了它的影视改编权。
借由中译本的出版，本刊对理查德·奥斯曼进行了专访。
理查德·奥斯曼
三联生活周刊：你笔下的四位推理俱乐部成员，有曾经的特工、社会运动的领袖、心理医生、外科护士，有人说，他们组合在一起就是一个完整的福尔摩斯。你设定人物的时候是这么考虑的吗？你认为谁是俱乐部的核心成员？理查德·奥斯曼：我打算创造一个拥有各种技能的伟大的群体角色。当他们结合在一起时，一个完美的团队出现，共同来解决一起谋杀案。每个人的经验都是宝贵的，他们必须依靠彼此来破解犯罪行径。伊丽莎白、乔伊丝、易卜拉欣和罗恩对这个团队来说都是不可或缺的，所以我不确定谁是真正的核心或领导者。伊丽莎白有很好的解决问题的技巧，所以有时候会避开其他人，但是如果你从一堆角色中去掉一个，我不太确定书里的每个谜团是否还都能被解开！三联生活周刊：虽然四位成员的专业背景使他们各自都拥有独特的技能，但很多时候，他们能够获知案件的关键信息，依靠的并不是这些技能，反而是别人觉得他们足够老了，没能力再做什么了，因此对他们卸下防备，提供帮助。所以，我想知道，在你看来，侦探必备的素质到底是什么呢？理查德·奥斯曼：一个有魅力且成功的侦探能够洞悉所有的事实，接受它们，并以独特的方式分析它们。他们能看到别人看不到的东西，也能看到我们作为读者没有注意到但显而易见的东西。创作年长的侦探主角让我可以“挑战”社会对老年人的看法。周四推理俱乐部的成员能够独辟蹊径获得信息，因为人们总觉得他们是可爱的老人，所以别人对他们的约束也更少。就是这样，侦探也需要别人对他们毫无戒心！三联生活周刊：你笔下的四位侦探平均年龄是77.5岁，这个平均数经过什么特别的考虑吗？我想听听你对年龄的看法。理查德·奥斯曼：灵感来自于参观我母亲的养老村。我想写那些经常被更广泛的社会低估的人物，他们可以从雷达下溜走，以免被怀疑。
《控方证人》剧照
三联生活周刊：年纪也使他们纯粹依靠推理破案（而非科技）看起来更合情合理一些？你觉得未来会不会有一天，现实世界里再也找不到用老式推理破案的理由，问题都由科技解决，那个时候，人们会对推理小说更加着迷吗？理查德·奥斯曼：人类喜欢真正的神秘事物。想要了解不可知的事物是我们的天性，所以我认为，无论未来我们拥有什么样的科技，或者我们如何解决犯罪的不同走向，我们都将永远想知道是谁干的，以及为什么。人们会一直对此着迷，所以我不认为推理小说会很快消失。三联生活周刊：你对全球推理小说最新的流行趋势有所关注吗？理查德·奥斯曼：我喜欢精彩的国际悬疑片！阿加莎·克里斯蒂是我最喜欢的作家之一，她在世界各地创作小说。我喜欢看异国情调，并认为观众和读者一样，当世界被疫情封锁了这么多年后，他们会爱上基于全球背景的神秘事件。我可能也会让笔下的一些角色很快出国……
《东方快车谋杀案》剧照
三联生活周刊：有很长一段时间，在中国出版推理小说最大的禁忌就是作品的节奏缓慢。作者需要通过“刺激感”留住读者。过去10年，欧美流行的推理小说似乎也多是血腥和冷酷的写作风格。你的小说在各方面都没有过分制造刺激，在你看来，推理小说里比“刺激”更重要的是什么？理查德·奥斯曼：我认为这很有趣，实际上，我的书里死掉的人非常多！然而，我认为巧妙的犯罪角度和幽默在某种程度上让那些情节不那么血腥。我总是希望我的读者在阅读时能感到兴奋。我确实从头到尾都留下了线索，但我希望他们和俱乐部一起踏上旅程，并在小说结束时感受到一种惊喜。三联生活周刊：你在书里使用第三人称叙述，同时插入了主人公乔伊丝的日记，这样的写法在推理小说中不多见，能说说为什么这样设计吗？理查德·奥斯曼：第三人称有助于读者理解整个故事，我想我一直打算这样写，但后来乔伊丝的声音强烈地闯入了我的脑海。有时她让我想起我的妈妈，我觉得读者“听”到她甜美的声音会感到十分放心，并很乐意通过一个70多岁的主角的眼睛来看待生活。理查德·奥斯曼：这个问题好难回答！每个角色都像我的孩子，所以我可能没有最喜欢的。但我觉得我和乔伊丝的关系最好，因为她让我想起自己的母亲。我在写作的时候能清晰地听到她的声音。
《马普尔小姐探案》剧照
三联生活周刊：当你的小说收获庞大的读者群之后，你在写作《周四推理俱乐部》后面几部时的状态和第一部有什么变化吗？能说说你最喜欢听到的评价和最害怕收到的反馈分别是什么吗？理查德·奥斯曼：我真的很喜欢听到我的书给人们的生活带来了积极的变化，或者以某种方式将他们聚集在一起。这只会鼓励我继续写这一群来自不同背景的不可思议的朋友，他们联合起来让世界变得更美好。三联生活周刊：导演斯皮尔伯格将你的小说改编成电影的过程，你会参与其中吗？你期待电影的呈现是更遵从原著，还是加入更多的改编？如果让你选择，你想让谁来扮演你的主人公？理查德·奥斯曼：每当我得到电影改编的消息时，我总是很兴奋。然而，我希望把这些事情留给电影公司的专业人员。安培林娱乐公司知道自己在做什么，他们已经制作了那么多既叫好又卖座的电影。其实拍摄电影最难的部分是选角，英国有那么多优秀的男演员和女演员，只要能把我的角色演得鲜活动人，我都会非常感谢他/她。事实上，我正在创作一个新的系列，将于2024年出版。它更有一点国际化的感觉，像《周四推理俱乐部》一样，它将各行各业的人聚拢在一起，合力解决谜团。恐怕我现在不能透露太多，但是很快会有更多的消息出来。本文为原创内容，版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连！转载请联系后台。
